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Blondel  avait  bien  peu  dormi,  le  pauvre 
homme  ;  partagé  entre  la  crainte  et  l'am- 
bition, il  avait  veillé  une  partie  de  la  nuit, 
en  proie  à  mille  inquiétudes,  également 

indécis  sur  la  double  question  de  savoir 
m  i 
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s'il  mettrait  Rustique  à  la  porte,  pour 
complaire  à  monseigneur  le  prévôt  de 
de  Paris,  ou  s'il  continuerait  d'exercer 
envers  lui  les  devoirs  de  l'hospitalité  au 
risque  de  s'exposer  aux  dangers  dont  Mou- 
chy  avait  paru  le  menacer. 

Terrible  et  poignante  alternative! 

Une  chose  étonnait  surtout  naïvement 
Blondel,  dans  la  position  critique  qui  lui 
était  faite.  Il  se  demandait  pourquoi  Rus- 
tique  avait  plutôt  choisi  sa  demeure  que 
celle  de  tout  autre  citoyen,  pour  se  sous- 
traire aux  poursuites  dont  il  était  l'objet. 
Il  n'ignorait  pas,  en  effet,  que  sa  présence 
pouvait  devenir  un  danger  pour  celui  qui 
le  recueillerait,  et  Blondel  pensait,  judi- 
cieusement, que  dans  cette  situation,  il 
n'est  jamais  bienséant  de  demander  asile 


à  ceux  auxquels  on  porte  quelque  intérêt. 

S'il  avait  pu  savoir  qu'à  cette  heure, 
Rustique  avait  quitté  sa  demeure,  et  qu'il 
errait  à  travers  les  rues  désertes  de  la 
capitale,  cette  certitude  eût  soulagé  son 
cœur  d'un  poids  énorme,  et  épargné  à 
son  esprit  bien  des  inquiétudes. 

Blondel  n'était  pas  brave,  c'était  là  son 
moindre  défaut  ;  son  esprit  borné  ne  s'était 
jamais  élevé  au-dessus  de  la  sphère  étroite 
des  intérêts  matériels  ;  il  n'avait  eu  qu'un 
amour  dans  sa  vie,  celui  de  sa  fille  ;  tout 
autre  dévoûment  lui  eût  semblé  incom- 
préhensible, peut-être  ridicule;  il  était 
bon  cependant,  mais  d'une  bonté  égoïse, 
personnelle,  qui  ne  s'exerçait  pas  au  delà 
des  limites  de  la  famille  ;  sa  femme  elle- 
même  n'avait  jamais  été  pour  lui  qu'une 
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associée. ..  Son  monde,  à  cet  homme,  c'était 
sa  boutique  ;  au  dehors,  il  n'y  avait  que 
des  étrangers,  lesquels  ne  trouvaient  grâce 
à  ses  yeux,  qu'à  la  condition  de  devenir 
des  acheteurs. 

Faul-il  plaindre,  faut-il  envier  le  sort 
de  ces  plantes  humaines  qui  naissent, 
vivent  et  s'engraissent  sur  la  couche  où 
Dieu  les  a  placées  :  l'homme  qui  est  mort 
sur  la  croix  des  douleurs  terrestres, 
répandant  goutte  à  goutte  son  sang 
et  ses  larmes  pour  l'humanité  qui  le  re- 
garde indifférente,  est-il  donc  plus  aux 
yeux  de  Dieu,  que  celui  dont  la  vie  s'est 
écoulée  pâle  et  incolore,  et  qui  a  passé 
sans  même  laisser  derrière  lui,  sur  la 
terre  qu'il  a  foulée,  la  trace  de  ses  pas 
incertains  ?   Mystère    insondable ,    de- 
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vant  lequel  les  siècles  se  sont  .plus 
d'une  fois  arrêtés  ;  énigme  redoutable  qui 
a  fait  blanchir  et  trembler  plus  de  vingt 
générations  de  philosophes  et  de  pen- 
seurs... 

Dès  l'aube,  Blondel  sauta  à  bas  de  son 
Ut;  les  rayons  du  soleil  levant,  glissant 
à  travers  ses  rideaux  de  serge,  décrivaient 
quelques  gais  losanges  sur  le  parquet  de  sa 
chambre;  il  passa  prestement  ses  chausses, 
fureta  un  moment  à  droite  et  à  gauche,  com- 
me si  cette  ambulation  avait  dû  inspirer  ses 
résolutions,  et  finit  par  descendre  dans 
la  boutique,   aussi  indécis  que  la  veille. 

Denise  dormait,  Marthe  n'était  point 
levée  encore  ;  il  était  de  fort  bonne  heure, 
Blondel  prit  le  parti  de  se  rendre  à  Té- 
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glise.  Saint-Jacques,  pour  demander  à 
Dieu  un  bon  conseil. 

—  Dieu  seul  pouvait  l'éclairer  dans 
cette  perplexité. 

Il  jeta  donc  un  dernier  regard  sur  la 
boutique,  pour  s'assurer,  avant  de  sortir 
que  tout  s'y  trouvait  en  bon  ordre,  et 
qu'aucun  voleur  ne  s'y  était  introduit 
pendant  la  nuit,  et,  quand  cette  inspec- 
tion sommaire  fut  terminée,  il  se  dirigea 
vers  la  porte  qu'il  ouvrit. 

Mais  au  moment  de  poser  le  pied  sur  le 
seuil  il  fit  un  soubresaut,  et  laissa  échap- 
per une  exclamation  de  surprise  mêlée 
d'inquiétude. 

Il  venait  d'apercevoir  Mouchy  à  quelques 
pas  de  sa  demeure. 

Ce  dernier  remarqua  le  mouvement  de 


frayeur  effectué  par  Blondel,  mais  il  se 
contenta  de  le  saluer  d'un  sourire  iro- 
nique. 

—  Le  diable  soit  en  vos  chausses,  mes- 
sire  Blondel,  lui  dit-il  en  l'abordant  fa- 
milièrement, est-ce  donc  que  je  vous  fais 
peur,  ce  matin,  ou  me  prenez-vous  pour 
un  voleur,  que  vous  pâlissez  et  reculez 
à  ma  vue? 

—  Moi!  fit  Blondel  qui  essaya  une 
grimace  aimable,  Dieu  m'en  préserve.... 
c'est  que... 

—  Quoi  donc? 

—  Les  rues  sont  si  mal  fréquentées, 
même  à  cette  heure  de  jour,  que  la  plus 
simple  prudence  exige... 

—  Que  l'on  prenne  ses  précautions. 

—  Précisément. 
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—  Et  vous  avez  raison,  messire  Blondel, 
certes,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  trouverai 
mauvais...  d'aufant  qu'avec  tous  les  ri- 
bleurs  de  nuit  dont  la  capitale  est  infestée, 
je  n'ai  pas  une  heure  de  repos  et  de 
tranquillité  d'esprit  depuis  un  mois... 

Tout  en  parlant  ainsi,  Mouchy  jetait  de 
temps  à  autre,  par  dessus  l'épaule  de  Blon- 
del, un  regard  furtif  dans  la  boutique  ; 
mais  comme  les  volets  en  étaient  soigneu- 
sementfermés,  ily  régnait,  pour  le  moment, 
une  obscurité  profonde  qui  ne  permettait 
pas  d'y  rien  distinguer. 

Mouchy  prit  bien  vite  son  parti. 

—  Ça,  dit-il  à  Blondel  d'un  ton  dégagé 
et  impérieux  en  même  temps,  laissons, 
je  vous  prie,  pour  un  instant,  les  ribleurs 
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de  côté,  et  venons,  sans  détour,  au  motif 
qui  m'amène.  J'ai  à  vous  parler... 

—  Vous,  monseigneur,  balbutiaBlondel. 

—  Moi-même,  messire;  il  s'agit  de 
choses  graves ,  et  c'est  monseigneur  le 
prévôt  de  Paris  qui  m'envoie  vers  vous, 
pour  avoir  vos  avis  et  vos  conseils. 

Blondel  eut  un  éblouisssement  ;  c'était 
la  seconde  fois  en  deux  jours  que  mon- 
seigneur le  prévôt  s'occupait  de  lui;  il 
y  avait  là  de  quoi  faire  perdre  la  tête 
à  de  plus  solides  esprits.  Toutefois,  cette 
impression  dura  peu,  et  passa  aussi  rapi- 
dement qu'elle  était  venue.  Blondel  avait 
un  fond  de  bon  sens  qu'on  ne  touchait 
pas  impunément,  et,  malgré  toute  l'a- 
dresse déployée  par  Mouchy,  il  eut  un 
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moment,  comme  un  vague  soupçon  de 
la  réalité. 

—  Monseigneur  le  prévôt  est  mille  fois 
trop  bon,  répondit-il  avec  une  émotion 
profonde,  mais  qui  ne  lui  enlevait  rien 
de  sa  présence  d'esprit,  je  serais  certai- 
nement heureux  de  lui  être  utile  ou  seu- 
lement agréable;  mais,  monseigneur  ne 
l'ignore  pas,  les  lumières  d'un  pauvre 
et  modeste  armurier  sont  bornées,  et  je 
ne  vois  pas... 

—  Je  vous  expliquerai  cela,  interrompit 
Mouchy,  en  cherchant  à  pénétrer  dans  la 
boutique  dont  Blondel  semblait  vouloir  lui 
défendre  l'entrée,  d'ailleurs  j'ai  peu  de 
temps  à  perdre  ici,  et  il  convient  que  nous 
terminions  sans  retard. 

—  Eh  bien,  repartit  vivement  Blondel, 
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cela  tombe  à  merveille,  monseigneur,  j'al- 
lais sortir  qnand  je  vous  ai  vu,  je  puis  vous 
accompagner...  peu  m'importe  à  moi  où 
vous  m'emmènerez...  J'irai  où  vous  irez, 
et  de  cette  façon,  vous  ne  perdrez  point 
votre  temps  que  je  considère  comme  si 
précieux  à  la  tranquillité  delà  capitale. 

Mouchy  réprima  un  geste  d'impatience 
et  regarda  Blondel  dans  les  yeux.  Les  pa- 
roles que  ce  dernier  venait  de  prononcer 
étaient-elles  une  ironie;  l'armurier  vou- 
lait-il lutter  de  finesse  avec  lui;  essayait-il 
de  lui  donner  le  change  pour  détourner 
ses  soupçons  ?...  Il  fit  un  mouvement  hau- 
tain  de  la  tête,  fronça  le  sourcil  et  haussa 
les  épaules. 

—  Ça,  messire,  dit-il  aussitôt  d'un  ton 
bref,  vous  moquez-vous,  je  vous  prie,  ou 
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faudra-t-il  que  j'appelle  mes  hommes 
d'armes  pour  forcer  la  porte  de  votre  de- 
meure ? 

—  Que  voulez-vous  dire,  monseigneur? 

—  Je  veux  dire  que  nous  perdons  notre 
temps  en  paroles  inutiles,  entrons! 

—  Mais  la  boutique  n'est  point  ouverte. 

—  Qu'importe... 

—  Le  jour  n'y  a  point  pénétré  encore. 

—  Entrons  toujours. 

—  Si  monseigneur  le  permet,  je  vais  ap- 
peler Marthe,  Denise,  tout  le  monde...  et 
dans  quelques  minutes... 

Mouchy  posa  rudement  la  main  sur  le 
bras  de  Blondel  et  lui  serra  le  poignet  à  le 
faire  crier. 

—  Ecoutez,  messire,  lui  dit-il  brusque- 
ment, je  vous  ai  dit  que  je  voulais  vous 


-  13  - 

parler,  je  vous  répète  que  je  tiens  à  péné- 
trer dans  votre  demeure  :  eh  bien,  que  la 
tour  de  Saint-Jacques  m'écrase,  si  je  ne 
vous  livre  pas  à  mes  hommes  dans  le  cas 
où  vous  persisteriez  plus  longtemps  à  me 
défendre  le  seuil  de  votre  porte. 

Cette  injonction  avait  été  faite  d'un  ton 
net  et  incisif  qui  n'admettait  pas  de  ré- 
plique ;  Blondel  vit  bien  qu'il  n'y  avait  plus 
à  résister  ;  la  peur  l'avait  repris ,  et  il  se 
résigna  à  descendre  les  degrés  qui  con- 
duisaient à  sa  boutique. 

D'ailleurs,  il  était  à  bout  de  coure ge  et 
de  fermeté;  Mouchy  une  fois  introduit 
dans  la  boutique,  tout  allait  lui  devenir  in- 
dice ;  la  pâleur  de  Denise,  la  frayeur  de 
Marthe,  les  terreurs  de  Blondel  lui-même, 
tout  devait  révélerla  présence  de  Rustique  ! 
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lien  fallait  bien  moins  pour  un  œil  aussi 
exercé  que  celui  de  Mouchy. 

Cependant,  le  malheureux  eut  encore 
une  lueur  d'espoir,  et  comme  un  retour  de 
courage,  car  au  moment  où  il  s'apprêtait 
à  écouter  ce  que  Mouchy  avait  à  lui  dire, 
la  porte  du  fond  s'ouvrit,  et  le  jolie  Denise 
s'avança  dans  la  boutique. 

Denise  était  enveloppée  d'une  sorte  de 
long  peignoir  blanc  qui  dissimulait  les 
grâces  adolescentes  de  sa  taille,  son  visage 
éclatait  de  fraîcheur  matinale  et  son  re- 
gard brillait  d'une  vivacité  mutine  et  char- 
mante. 

Dès  qu'elle  aperçut  Mouchy,  elle  s'ar- 
rêta ;  peut-être  s'attendait-elle  à  le  trouver 
là,  maiselle  n'en  laissa  rien  paraître  et  s'in- 
clina comme  surprise  et  confuse. 
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Mouchy  ne  connaissait  pas  la  fille  de 
Blondel,  c'était  la  première  fois  qu'il  la 
voyait,  aussi  ne  put-il  tout  d'abord  dissi- 
mulerson  étonnement,  et  il  oublia  un  mo- 
ment le  but  de  sa  visite,  et  le  motif  de  l'en- 
tretien qu'il  avait  demandé  à  Blondel,  pour 
admirer  la  délicieuse  créature  qui  s'avan- 
çait vers  lui. 

Il  se  leva,  et  rendit  à  Denise  son  salut. 

—  Pardieu,  dit-il  alors,  en  se  retournant 
vers  Blondel,  vous  ne  m'aviez  pas  dit,  mes- 
sire,  que  vous  eussiez  une  aussi  charmante 
enfant  près  de  vous.  N'est-ce  point  Denise 
qu'on  l'appelle?... 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  De- 
nise. 

—  Et  vous  êtes  sœur  de  lait  de  madame 
Marcelle? 
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—  Comme  vous  dites. 

—  Je  me  félicite  alors  du  hasard  qui  m'a 
amené  aujourd'hui  dans  cette  demeure, 
puisque  j'ai  le  plaisir  de  vous  y  rencon- 
trer. 

Denise  fit  une  petite  moue  ironique  : 

—  Moi,  messire,  répondit-elle,  ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  je  vous  vois. 

—  Vraiment? 

—  Madame  Marcelle  m'a  souvent  parlé 
de  messire  Mouchy,  et  je  dois  dire  qu'elle 
m'a  plus  d'une  fois  prévenue  contre  vous. 

— Voyez-vous  cela  ! 

—  Elle  vous  connaît  ? 

—  Cela  doit  être. 

—  Elle  sait  quel  rôle  vous  remplissez  au- 
près de  monseigneur  le  prévôt,  et... 

—  Et...  quoi? 
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—  Je  ne  sais  si  je  dois  dire. 

—  Dites  toujours... 

—  Eh  bien,  madame  Marcelle  trouvait... 
que  ce  rôle  n'était  pas  toujours  précisé- 
ment honorable. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  la  voix 
de  Denise  était  tout  à  coup  devenue  plus 
ferme  ;  une  certaine  ardeur  animait  son  re- 
gard, et  ses  joues  s'étaient  colorées  d'une 
subite  rougeur.  Mouchy  ne  perdit  rien  de 
ce  changement;  de  l'admiration,  il  avait 
passé  à  la  défiance,  et  maintenant  il  était 
revenu  tout  entier  à  la  réalité  de  la  situa- 
tion. 

Blondel  se  tenait  dans  un  coin  de  la  bou- 
tique; il  était  plus  mort  que  vif. 

Mouchy  se  prit  à  sourire. 

—  Allons!  dit-il  en  affectant  une  gaîté 
m  2 
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qui  était  loin  de  son  esprit,  j'aime  les  si- 
tuations franches  et  dégagées  de  toute  am- 
biguité  ;  à  ce  que  je  vois,  on  m'aime  peu 
autour  du -prévôt? 

—  J'en  suis  certaine,  répondit  Denise 
sans  baisser  les  yeux. 

—  C'est-à-dire  que  l'on  me  hait  ? 

—  On  ne  s'en  cache  pas. 

—  Que  l'on  veut  me  perdre? 

—  Peut-être... 

—  Enfin  que  l'on  conspire  contre  moi. 

—  Oh!...  cela  n'en  vaut  pas  la  peine... 
repartit  Denise,  en  faisant,  pour  la  seconde 
fois,  ce  mouvement  des  lèvres  qui  impri- 
mait à  sa  physionomie  un  si  sanglant  ca- 
chet d'ironie. 

Blondel  poussa  un  soupir,  tandis  que 
Monchy  avait  toutes  les  peines  du  monde 
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à  se  contenir.  Jamais  encore  on  n'avait 
tant  osé  contre  lui  !...  Mais  il  avait  à  cœur 
de  ne  point  montrer  son  dépit,  et  il  eut  la 
force  de  rester  calme  ;  il  savait  bien  d'ail- 
leurs  que  d'un  mot,  il  pouvait  changer  les 
choses,  et  jeter  l'épouvante,  là  où  s'éta- 
lait une  confiance  ironique,  mais  ce  mot,  il 
ne  voulait  pas  le  dire  encore  !... 

—  Fort  bien,  reprit-il  bientôt  après,  on 
me  hait,  on  veut  me  perdre,  et,  quoi  que 
vous  en  disiez,  Denise,  on  conspire  contre 
moi!...  je  m'en  doutais...  Ah!...  malheur 
à  qui  allume  la  haine  dans  le  cœur  d'une 
femme...  Celui-là  est  perdu...  Eh  bien! 
c'est  une  lutte  qu'ils  veulent.  —  Nous  la 
soutiendrons,  mais  qu'ils  y  prennent  garde 
cependant,  car  il  est  deux  victimes  que 
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rien  désormais  ne  saurait  enlever  à  ma 
vengeance... 

—  Croyez-vous!  fit  Denise  du  même 
accent  calme  et  froid. 

—  Vous  verrez. 

—  On  pourrait  se  tromper? 

—  Bah  !  poursuivit  Mouchy ,  jusqu'à 
présent,  du  moins,  j'ai  encore  la  confiance 
de  monseigneur  le  prévôt,  et  sur  mon  âme, 
quand  une  idée  s'est  emparée  de  moi,  je 
ne  suis  pas  homme  à  la  laisser  échapper 
sans  me  faire  un  peu  prier. 

—  C'est  le  succès  qui  vous  donne  cette 
outrecuidance,  objecta  la  jeune  fille. 

—  Peut-être  bien...  et  tenez...  à  dire 
vrai  je  ne  suis  pas  fâché  de  savoir  à  quoi 
m'en  tenir  sur  les  sentiments  des  person- 
nes qui  entourent  le  prévôt...  j'aurais  pu 


-  21  — 

me  laisser  surprendre,  tandis  que  main- 
tenant je  serai  sur  mes  gardes  ;  et  puis... 
la  lutte,  c'est  mon  élément,  à  moi,  et  Dieu 
merci,  j'ai  des  armes  terribles  qui  la  ren- 
dront dangereuse  pour  mes  ennemis... 

—  Le  nombre  en  est  grand... 

—  Je  ne  les  ai  jamais  comptés... 

—  Ils  seront  unis. 

—  Tant  mieux  alors ,  car  le  triomphe 
sera  complet. 

Denise  jeta  sur  Mouchy  un  regard  où 
brillait  un  étonnement  plein  de  mépris. 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  tant  de  cou- 
rage, dit-elle  d'un  ton  incisif. 

—  Que  voulez-vous,  repartit  Mouchy 
avec  insouciance,  et  comme  si  les  sar- 
casmes de  la  jeune  fille  eussent  glissé  sur 
son  cœur  sans   l'atteindre ,  c'est  la  vie 
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cela...  l'étude  des  hommes  est  longue  et 
difficile...  et  je  vous  réserve  bien  d'autres 
étonnements. 

En  parlant  ainsi ,  Mouchy  se  tourna  un 
moment  vers  Blondel  qui  se  tenait  près  de 
défaillir  dans  son  coin ,  et  se  dirigea  en- 
suite vers  la  porte  de  la  rue. 

Malgré  elle,  et  quoiqu'elle  ne  devinât 
pas  ce  qui  allait  se  passer ,  Denise  tres- 
saillit à  ce  mouvement,  et  se  sentit  inves- 
tir d'une  vague  inquiétude  :  elle  fit  un  pas 
vers  Mouchy. 

—  Vous  partez  !  messire^,  dit-elle  d'une 
voix  émue. 

—  Moi ,  nullement ,  répondit  Mouchy 
avec  une  galanterie  affectée;  d'ailleurs  je 
serais  vraiment  affligé  de  vous  quitter 
dans  un  pareil  moment. 
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— ■  Que  prétendez-vous  donc  faire?.,. 

—  Vous  allez  voir... 

Mouchy  se  pencha  aussitôt  au  dehors, 
et  ayant  porté  à  ses  lèvres  un  petit  sifflet 
d'argent  qui  pendait  à  sa  ceinture,  il  en 
tira  un  son  aigu  et  rapide  qui  trouva  un 
douloureux  écho  dans  le  cœur  de  l'armu- 
rier. 

Quatre  hommes,  armés  jusqu'aux  dents, 
parurent  à  ce  signal  attendu. 

Denise  respira  : 

—  Il  paraît ,  objecta-t-elle  en  souriant, 
que  vous  comptez  donner  beaucoup  de 
besogne  aux  archers  de  M.  le  prévôt... 

Mouchy  regarda  la  jeune  fille  sans  ré- 
pondre. 

—  Est-ce  donc,  poursuivit  Denise,  qu'il 
s'agit  d'arrêter  et  conduire  au  Châtelet 
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Marthe,  ma  chambrière,  ou  Petit-Jean, 
notre  apprenti...  Certes  ce  déploiement 
de  forces  va  faire  rumeur  dans  la  rue  du 
Heaume,  et  nul  doute,  messire,  que  l'on 
ne  vous  prenne  tout  à  l'heure  pour  le  ca- 
pitaine général  des  trois  compagnies,  ou 
pour  le  chevalier  du  Guet  lui-même... 

—  Raillez...  Denise...  raillez...  inter- 
rompit Mouchy,  mais  sachez-le  bien,  vos 
insultes  ne  m'empêcheront  pas  de  pour- 
suivre. 

—  Je  le  sais,  messire. 

—  Elles  ne  feront  que  me  rendre  encore 
plus  implacable. 

—  Je  ne  l'ignore  pas. 

—  Et  nulle  puissance  humaine  ne  pourra 
tout  à  l'heure  soustraire  Rustique  à  notre 
recherche. 
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—  C'est  ce  que  nous  verrons. 

—  Nous  avons  monseigneur  le  prévôt 
pour  nous. 

—  Il  a  Dieu  pour  lui  !... 

Mouchy  haussa  les  épaules  à  cette  ré- 
partie, et  se  précipita  dans  la  boutique , 
suivi  de  ses  hommes  d'armes  ;  le  calme  et 
le  sangfroid  de  Denise  lui  avaient  commu- 
niqué une  impatience  fébrile,  et  pour  rien 
au  monde  il  n'eût  reculé. 

Quant  à  Blondel,  depuis  quelques  mi- 
nutes déjà,  il  avait  jugé  à  propos  de  s'éva- 
nouir. 

Cependant  les  hommes  d'armes  venaient 
de  pousser  devant  eux  la  porte  qui  donnait 
accès  de  la  boutique  dans  le  magasin ,  et 
sur  les  ordres  de  Mouchy ,  ils  se  répan- 
dirent aussitôt  dans  la  maison  de  l'armu- 


-  26  — 

rier.  Ils  parcoururent  ainsi ,  et  successi 
sivement,  les  chambres  de  Blondel,  de 
Denise,  de  Marthe,  la  salle  de  réception, 
les  offices...  et  pénétrèrent  finalement 
dans  le  cabinet  que  Rustique  occupait  la 
veille  encore.  —  Comme  on  le  pense  bien, 
ils  n'y  trouvèrent  personne. 

Mouchy  était  pâle  de  dépit;  quand  il 
rentra  dans  la  boutique,  il  lança  un  regard 
furieux  à  l'impassible  Denise. 

—  Rustique  était  hier  ici...  dit-il  d'une 
voix  qui  tremblait  de  colère. 

—  Oui,  messire ,  répondit  Denise  en 
souriant. 

—  Et  vous  saviez  qu'il  avait  fui? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  vous  jouiez  de  moi... 

—  Ne  le  saviez-vous  pas? 


—  '27  - 

Mouchy  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au 
sang. 

—  Ainsi,  il  m'échappe,  murmura-t-il 
en  frappant  du  pied. 

—  Vous  le  voyez. 

—  Et  maintenant,  Dieu  sait  où  nous  le 
retrouverons  ! 

—  J'espère  que  vous  l'ignorerez  long- 
temps. 

Le  regard  oblique  de  Mouchy  s'arrêta 
un  moment  sur  Blondel ,  et  il  devint  tout 
à  coup  pensif. 

Quand  il  releva  le  front  sa  sérénité  était 
revenue. 

—  Sur  mon,  âme ,  s'écria-t-il  vivement 
avec  un  enjouement  qui  n'avait  plus  rien 
de  forcé ,  je  suis  bien  simple  de  m'aban- 
donner  ainsi  à  l'emportement  et  à  la  co- 
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1ère,  quand  j'ai  sous  la  main  un  moyen 
infaillible  de  retrouver  Rustique. 

—  Et  ce  moyen?  fit  Denise. 

—  C'est  vous  qui  me  le  fournirez. 

—  Moi! 

—  Que  voulez-vous,  Denise,  il  faut  bien 
que  je  reprenne  Rustique. 

—  Mais  comment  ferez-vous  ? 

—  J'ai  mon  projet. 

—  La  violence  peut-être? 

—  On  fait  ce  qu'on  peut. . . 

—  Ah  !  prenez-y  garde ,  messire ,  ma- 
dame Marcelle  et  la  comtesse  Eléonore 
sont  encore  puissantes. 

—  Aussi  n'est-ce  point  d'elles  qu'il 
s'agit. 

—  De  moi  alors? 

—  De  vous  non  plus.  > 
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—  Mais  de  qui  donc? 

—  Suivez  bien... 

Mouchy  se  retourna  lentement  vers  ses 
hommes  qui  attendaient  debout  près  de 
la  porte,  et  leur  désignant  Blondel  qui 
commençait  à  sortir  de  son  évanouisse- 
ment : 

—  Emparez-vous  de  cet  homme ,  leur 
ordonna-t-il  d'une  voix  vibrante  d'autorité, 
et  qu'on  le  conduise  sur-le-champ  au  Petit- 
Châtelet!... 

—  Mon  père  !  s'écria  Denise  éperdue , 
en  cherchant  à  se  précipiter  dans  les  bras 
de  l'honnête  armurier. 

Mouchy  fit  signe  à  ses  hommes  de  s'éloi- 
gne, et  il  se  mit  aussitôt  en  devoir  de  les 
suivre.  Toutefois,  au  moment  de  passer  le 
seuil  de  la  porte,  il  se  retourna  vers  Denise 
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qui  était  restée  comme'  foudroyée  à  sa 
place. 

—  Quand  un  homme  entre  au  Petit— 
Châtelet,  lui  dit-il  d'un  ton  simple  et  dé- 
gagé, il  est  rare,  mon  enfant,  qu'il  en 
sorte  ;  en  votre  faveur,  cependant,  je  veux 
bien  me  départir  de  ma  sévérité  habi- 
tuelle, et  je  prends  l'engagement  de  vous 
rentre  votre  père  sain  et  sauf,  quand  vous 
m'aurez  rendu  Rustique  mort  ou  vif. . 

Mouchy  salua  sur  ces  mots,  et  se  hâta 
de  partir  laissant  Denise  défaillante  et  sans 
voix  entre  les  bras  de  Marthe  qui  venait 
d'accourir. 


Marcelle. 


Le  soir  était  venu. 

On  était  à  cet  instant  de  la  journée  où 
le  crépuscule  tombe  lentement  du  faîte  des 
maisons,  et  commence  à  ramper  dans  les 
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rues  étroites.  Ce  n'était  pas  encore  la  nuit, 
ce  n'était  plus  le  jour... 

A  l'une  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée 
de  l'hôtel  Saint-Paul,  donnant  sur  le  parc, 
Marcelle,  accoudée,  rêveuse  et  pensive, 
laissait  son  regard  plonger  frémissant  sous 
les  allées  ombreuses  :  il  y  avait  une  heure 
à  peine  que  Denise  l'avait  quittée;  elle  était 
seule ,  'et  elle  repassait  dans  sa  mémoire 
tout  ce  que  lui  avait  dit  sa  jolie  sœur  de 
lait. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  précisément  à 
Denise  que  Marcelle  songeait  en  ce  mo- 
ment, ce  n'était  pas  non  plus  à  Blondel,  ni 
à  ses  frères ,  ni  à  monseigneur  le  prévôt , 
son  père  ;  une  autre  image  flottait  au  loin 
devant  son  regard  ému,  et  c'était  cette 
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image  qu'elle  suivait  en  même  temps  du 
regard  et  du  cœur. 

Marcelle  ne  comprenait  rien  à  ce  qui 
se  passait  en  elle,  depuis  quelques  jours... 

Naguère  encore,  elle  allait  indifférente 
et  calme  à  travers  la  vie ,  accueillant  toute 
chose  du  même  sourire  satisfait,  sans  se 
demander  si  quelque  larme  amère  ne  tom- 
berait pas  un  jour  de  ses  yeux  dans  cette 
belle  coupe  d'or  où  elle  trempait  ses  lèvres 
rieuses;  elle  passait  insouciante  et  presque 
fière;  elle  aimait  le  bruit,  le  mouvement, 
l'éclat ,  et  la  vie  se  présentait  à  elle  comme 
une  fête  où  la  Joie  et  le  Bonheur  sont  seuls 
conviés. 

Un  instant  avait  suffi  pour  changer  tout 
cela. 

Marcelle  était  devenue  tout  à  coup  sou- 

III  3 
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cieuse  et  grave,  elle  avait  pâli ,  et  sur  ses 
joues,  creusées  par  l'insomnie,  on  pouvait 
distinguer  la  trace  de  larmes  récentes. 

Parfois  son  front  s'assombrissait,  une 

pâleur  mortelle  se  répandait  sur  ses  lèvres, 

i 

et  elle  croisait  ses  deux  bras  sur  son  sein , 
comme  pour  en  comprimer  les  battements. 

Aucune  parole  ne  lui  échappait,  aucune 
amertume  ne  se  lisait  sur  son  visage ,  ses 
belles  paupières  se  fermaient  sur  ses  yeux, 
sa  douleur  était  muette,  mais  à  l'alté- 
ration de  ses  traits,  au  tremblement  de  ses 
mains  ,  on  devinait  quelle  souffrance  était 
la  sienne. 

Parfois  encore,  elle  se  prenait  tout  à  cpup 
à  rougir  ;  son  Vegard  s'éveillait,  ardent  et 
fiévreux,  un  frisson  nerveux  parcourait  ses 
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membres,  et  elle  se  sentait  sillonnée  tout 
entière  par  une  émotion  inconnue. 

Marcelle  était  si  jeune  ;  elle  n'avait  pas 
ce  que  l'on  appellerait  aujourd'hui  l'expé- 
rience du  cœur  ;  elle  se  demandait  naïve- 
ment, avec  une  sorte  d'épouvante  même, 
quel  malheur  lui  présageaient  le  s  singuliers 
symptômes  qui  la  troublaient  si  profon- 
dément. Elle  ne  comprenait  pas ,  et  mille 
inquiétudes  naissaient  de  son  ignorance. 

Un  mot,  prononcé  à  voix  basse  à  quelques 
pas  d'elle,  l'avait  éclairée  le  matin  même. 
Ce  mot  avait  jeté  la  lumière  dans  la  nuit 
de  son  cœur  ,  et  déchiré  en  même  temps 
le  voile  qui  lui  cachait  l'horizon. 

C'était  le  matin... 

Marcelle  n'avait  pas  dormi  de  toute  la 
nuit;  des  images  sinistres  avaient  conti- 
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nuellement  passé  devant  son  chevet,  et, 
brisée  par  les  fatigues  d'une  longue  in- 
somnie ,  elle  s'était  levée  dès  la  première 
heure. 

Le  soleil  n'avait  point  encore  franchi  les 
degrés  de  l'horizon,  c'était  le  moment  où 
les  dernières  vapeurs  de  la  nuit  se  mêlent 
aux  premières  clarté  du  jour,  où  les  objets 
affectent  encore  cette  forme  vague  et  in- 
saisissable que  le  rêve  leur  donne. 

A  quelque  distance ,  les  arbres  touffus 
penchaient  leurs  branches  chargées  de 
rosée,  et  plus  loin,  une  sorte  de  petit  lac 
artificiel  éclairé  obliquement,  semblait 
rouler  des  milliers  d'étoiles  dans  son  onde 
pure. 

Marcelle  sentit  son  cœur  se  fondre;  le 
front  appuyé  sur  sa  main,  elle  oublia  dans 
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cette  contemplation  extatique  de  l'infini , 
tout  ce  qui  l'avait  émue,  tout  ce  qui  l'avait 
agitée,  et  ses  rêves  d'enfant,  et  ses  aspi- 
rations déjeune  fille. 

Elle  vit  tout  un  monde  nouveau ,  et  dé- 
couvrit des  beautés  qu'elle  avait  ignorées 
jusqu'alors... 

Elle  revit  les  images  aimées  de  son 
passé...  celle  de  sa  mère  surtout...  son 
regard  souriait  au  sien ,  et  ses  lèvres 
pleines  d'amourappelaientsonfrontchaste, 
comme  aux  beaux  jours  de  son  enfance 
heureuse. 

Ce  souvenir,  doux  et  triste  à  la  fois,  ou- 
vrit dans  son  cœur  une  source  vive  de 
larmes  ;  elle  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses 
mains  et  se  prit  à  pleurer. 
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Combien  de  temps  se  passa-t-il  ainsi?... 
C'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  dire... 

Quand  elle  releva  la  tête ,  le  jour  était 
venu,  et  elle  put  distinguer,  à  peu  de  dis- 
tance, et  presque  sous  sa  fenêtre,  deux, 
hommes  qui  marchaient  en  parlant,  et 
semblaient  l'un  et  l'autre  en  proie  à  une 
vive  agitation. 

De  ces  deux  hommes,  l'un  était  Mouchy, 
l'autre  Carlos. 

Sans  savoir  pourquoi,  Marcelle  se  sentit 
investir  d'une  terreur  glacée  à  cette  vue  , 
et  elle  rentra  vivement  dans  la  chambre. 

Toutefois,  à  tort  ou  à  raison,  sa  curiosité 
avait  été  éveillée ,  et  elle  resta  près  de  la 
fenêtre,  droite,  immobile,  retenant  sa  res- 
piration et  prêtant  l'oreille. 

Mouchy  et  Carlos  approchaient;  par  un 
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hasard  providentiel,  ils  s'arrêtèrent  quel- 
ques minutes  au-dessous  de  Marcelle  qui 
pouvait  ainsi  tout  entendre",  sans  être 
vue. 

—  Cette  nuit  !  cette  nuit  ! . . .  disait  Mouchy 
d'un  accent  saccadé,  et  en  fermant  les 
poings  avec  énergie,  archers,  arbalétriers, 
arquebusiers,  tout  sera  sur  pied...  Il  s'est 
joué  de  moi.,  mort  ou  vif,  il  faut  que  je 
m'en  empare... 

Carlos  fit  un  ricanement. 

—  M'est  avis,  messire,  répondit-il  aussi- 
tôt, qu'il  y  a  un  autre  moyen  de  s'emparer 
de  Rustique,  sans  troubler  ainsi  la  tran- 
quillité de  la  capitale. 

—  Et  quel  est  ce  moyen? 

—  Rustique  n'a-t-il  point  une  maî- 
tresse ? 


—  Je  ne  lui  en  connais  pas. 

—  Du  moins  aime-t-il  une  femme? 

—  Certes. 

—  Eh  bien ,  c'est  par  elle  que  l'on  peut 
le  perdre. 

—  Comment?... 

—  Monseigneur  le  prévôt  est  assez  riche 
pour  payer  une  trahison. 

Mouchy  fit  entendre  un  rire  sec  et  mo- 
queur : 

—  Oh  !  oh  !  maître  Carlos ,  répliqua-t-il , 
j'en  suis  fâché  pour  vous,  mais  le  moyen 
est  mauvais. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Pour  une  raison  fort  simple.  C'est 
que  messire  Rustique  a  placé  son  amour 
assez  haut,  pom*  que  ni  vous  ni  moi  n'y 
puissions  atteindre. 
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—  Qui  aime-t-il  donc  ?  demanda  Car- 
los étonné. 

—  Madame  Marcelle...  répondit  Mou- 
chy. 

Et  ils  s'éloignèrent. 

Marcelle  resta  muette  et  interdite  à  ce 
mot  qui  lui  arrivait  comme  une  révélation, 
au  milieu  de  ses  incertitudes. 

Rustique!... 

Jusqu'alors,  le  souvenir  de  cet  homme 
qu'elle  avait  rencontré  au  bal  de  la  cour  et 
dans  des  circonstances  étranges,  avait  flotté 
vague  et  indécis  devant  son  esprit  ;  elle  se 
rappelait  que  le  hasard  des  événements  les 
avait  rapprochés  un  moment  pour  les  sé- 
parer presque  aussitôt,  et  elle  n'avait  plus 
entendu  parler  de  lui,  que  comme  de  l'ad- 
versaire de  son  frère  aîné  ! 
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Rustique!... 

Plus  d'une  fois,  ce  nom  avait  été  pro- 
noncé autour  d'elle,  sans  qu'elle  y  attachât 
une  importance  quelconque,  ni  qu'il  éveil- 
lât un  sentiment  dans  son  cœur  :  on  lé  lui 
avait  désigné  comme  l'ennemi  de  sa  fa- 
mille, un  aventurier,  une  sorte  de  per- 
sonnage mystérieux  dont  on  ne  connais- 
sait point  l'origine,  et  qui  cachait  à  tous 
son  véritable  nom,  et  le  but  de  son  séjour 
à  Paris... 

Marcelle  n'en  avait  pas  demandé  [davan- 
tage. 

L'impression  que  Rustique  avaitproduite 
sur  son  esprit,  n'était  que  passagère,  dtl 
moins  elle  avait  pu  le  croire.  Une  fois  seu- 
lement, entraînés  l'un  vers  l'autre  par  un 
concours  inouï  de  circonstances,  ils  s'é- 
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taient  trouvés  unis  dans  un  même  senti- 
ment :  mais  ce  sentiment  n'avait  pas  sur- 
vécu à  l'heure  qui  l'avait  fait  naître  ;  Rus- 
tique s'était  éloigné,  elle  ne  devait  plus  le 
revoir  ;  tout  était  fini  entre  eux,  puisque  le 
lendemain  même,  cet  homme  avait  croisé 
son  épée  contre  celle  de  Georges. 

Toutefois,  quand  son  nom  revint  tout  à 
coup  frapper  son  oreille,  prononcé  avec 
un  accent  de  haine,  et  un  atroce  désir  de 
vengeance,  par  Mouchy  et  par  Carlos; 
quand  elle  appritjqu'une  trame  ténébreuse  • 
s'ourdissait  contre  lui  et  que  sa  vie  était 
menacée  ;  quand  enfin  elle  acquit  la  certi- 
tude qu'elle  était  aimée  de  cet  homme,  Un 
singulier  changement  s'opéra  en  elle,  un 
frisson  parcourut  ses  membres,  et  le  voile 
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qui  lui  dérobait  l'état  de  son  cœur  se  dé- 
chira... 

Elle  comprit  tout!... 

Marcelle  avait  vécu  jusqu'alors ,  sans 
éveiller  autour  d'elle ,  dans  ce  monde 
bruyant  et  corrompu  qu'elle  fréquentait, 
ni  une  sympathie  vraie,  ni  une  amitié 
réelle...  Jamais  cependant,  elle  n'avait 
éprouvé  le  besoin  d'une  autre  existence 
que  celle  qu'elle  menait;  cette  vie  était  fa- 
cile et  douce  ;  elle  se  voyait  belle  et  en- 
viée, et  cela  suffisait  à  son  bonheur;  pour- 
quoi aurait-elle  désiré  changer  ? 

L'amour  ne  se  révèle  jamais  qu'inopiné- 
ment et  par  surprise  :  la  veille  encore,  le 
cœur  sommeillait,  doucement  bercé  par 
les  chastes  illusions  de  {l'enfance,  et  voilà 
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que  tout  à  coup  il  s'éveille  à  la  vie,  au  bon- 
heur, à  l'amour!... 

Il  en  fut  de  même  pour  Marcelle. 

Le  nom  de  Rustique  la  surprit  dans  la 
douce  quiétude  de  son  ignorance,  et  son 
cœur  se  troubla,  et  la  lumière  se  fit  ! 

Et  elle  se  rappela  —  chose  étrange  — 
elle  avait  à  peine  vu  Rustique ,  pendant 
cette  heure  qu'ils  avaient  passée  l'un  près 
de  l'autre,  et  cependant,  son  image  revint 
vivante  se  placer  sous  ses  yeux  ;  elle  revit 
son  beau  front  éclatant  de  pâleur,  sous  sa 
noire  chevelure,  et  sa  taille  souple  et  forte, 
et  son  regard  également  empreint  de  fierté 
sauvage  et  de  douceur  soumise... 

La  pauvre  enfant  ne  s'était  jamais  sentie 
aussi  émue  !... 

Elle  était  sans  défiance  d'ailleurs;  elle 


ne  songeaitpas  à  défendre  son  cœur  contre 
les  entraînements  de  sa  propre  pensée; 
elle  se  laissa  glisser  doucement  sur  la  pente 
de  l'amour,  sans  chercher  à  se  retenir  aux 
branches  du  chemin;  le  sentiment  jqui 
l'emportait  était  plus  fort  que  sa  volonté, 
elle  eût  été  impuissante  à  lui  résister. 

Cependant,  et  quoiqu'elle  ne  pût  s'ex- 
pliquer encore  ce  qui  se  passait  en  elle,  le 
trouble  qu'elle  éprouvait,  l'inquiéta;  elle 
comprenait  vaguement  qu'un  danger  la 
menaçait,  une  amère  tristesse  emplit  son 
cœur,  et  elle  eut  peur;  et  se  voyant  seule, 
n'ayant  personne  dans  le  sein  de  qui  elle 
put  aller  cacher  ses  appréhensions  et  ses 
craintes,  elle  prit  son  front  dans  ses  mains 
brûlantes,  et  pour  la  seconde  fois,  elle  fon- 
dit en  larmes. 
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Premières  larmes  d'amour,  larmes  sain- 
tes... d'où  vient  |que  l'on  se  rappelle  tou- 
jours l'heure  bénie  où  vous  fûtes  versées? 
pourquoi  en  conserve-t-on  toute  la  vie, 
comme  une  âpre  et  pénétrante  saveur  ? 
par  quel  divin  privilège  les  années  pas- 
sent-elles sur  cette  impression,  sans  en 
altérer  jamais  le  profond  souvenir? 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  c'était  hier 
encore?  —  Et  comme  nous  étions  jeunes, 
et  comme  nous  aimions!...  et  quels  doux 
projets  nous  formions  pour  l'avenir,  et 
quels  merveilleux  romans  qui  ne  devaient 
point  s'achever!... 

Nous  l'avons  tous  bercé,  ce  beau  rêve 
d'éternelle  jeunesse  et  d'éternel  amour, 
nous  nous  sommes  tous  arrêtés  un  jour, 
une  heure  dans  cette  fraîche  oasis  qui  se 
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cache  au  début  de  la  vie,  sous  les  opulentes 
promesses  du  printemps...  Vous  vous  le 

rappelez le  ciel  était  pur,  les  pampres 

étendaient  sur  nos  fronts  leurs  verts  ra- 
meaux, il  y  avait  fête  en  nous  et  autour  de 
nous. . .  ah  !  notre  premier  amour,  où  est-il 
maintenant?...  enfui,  perdu,  envolé  avec 

nos  folles  années mais  qu'importe, 

puisque  nous  avons  conservé  sur  nos  lè- 
vres et  dans  nos  cœurs  le  sacré  souvenir 
de  ses  chastes  baisers  et  de  ses  pures  ca- 
resses... 

Toute  la  journée  se  passa  pour  Mar- 
celle dans  une  alternative  continuelle  de 
sourires  et  de  larmes.  Elle  n'essayait  pas 
de  lutter,  elle  s'abandonnait  sans  effort  aux 
enivrements  que  ce  nouveau  sentiment 
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éveillait  en  elle,  ou  aux' tristes  appréhen- 
sions qu'il  lui  inspirait. 

Denise  l'avait  un  moment  distraite  ;  sa 
douleur  avait  détourné  le  cours  de  ses  pen- 
sées ;  elles  avaient  pleuré  ensemble,  et  le 
nom  de  Rustique  était  venu  plus  d'une 
fois  dans  leur  entretien. 

Puis  elle  était  restée  seule... 

L'ombre  avait  gagné  le  parc  ;  les  oiseaux 
chanteurs  s'étaient  tus,  on  n'entendait  plus, 
à  cette  heure,  que  cette  tendre  harmonie 
qui,  pendant  les  nuits  d'été,  s'élève  de 
toute  chose  et  berce  doucement  le  cœur. 

Cette  journée    d'émotions   avait  brisé 

Marcelle,  elle  avait  besoin  de  repos,  le 

couvre-feu  était  sonné  d'ailleurs  depuis 

longtemps  déjà,  sans  qu'elle  s'en  fût  aper- 
iii  4 
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çue,  elle  abandonna  la  fenêtre  qu'elle  ferma 
et  rentra  dans  sa  chambre. 

Elle  était  triste  ;  une  sourde  inquiétude 
montait  de  son  cœur  et  troublait  sa  pensée  ; 
le  silence,  la  solitude  l'effrayaient;  elle 
avait  peur  du  bruit  de  ses  pas  sur  le  par- 
quet. 

Elle  appela  une  de  ses  femmes.  —  Tout 
en  se  déshabillant,  elle  cherchait  à  calmer 
ses  appréhensions,  mais  elle  avait  beau 
faire,  elle  ne  pouvait  y  parvenir. 

Elle  demeura  seule  une  seconde  fois. 

Elle  pensa  alors  à  tout  ce  qu'eUe  avait 
aimé  sur  cette  terre  ;  elle  se  rappela  avec 
amertume,  son  enfance  heureuse  passée 
sous  les  tendres  regards  et  sous  les  baisers 
caressants  de  sa  mère,  et  comme  ce  sou- 
venir amena  quelques  douces  larmes  dans 
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ses  yeux,   elle  s'agenouilla  et  se  mit  à 
prier. 

Jamais  plus  fervente  prière  ne  s'était 
échappée  de  ses  lèvres... 

«  Aime  un  être  humain  avec  chaleur  et 
»  pureté,  dit  Jean  Paul,  et  tu  aimeras 
»  tout.  Le  cœur  dans  cette  sphère  céleste 
»  de  l'amour,  est  comme  le  soleil.  Depuis 
»  la  goutte  de  rosée,  jusqu'à  l'Océan,  tout 
»  est  pour  lui  miroir  qu'il  remplit  et 
»  échauffe.  » 

Marcelle  aimait...  Pour  la  première  fois 
elle  éprouvait  ces  ineffables  symptômes 
d'un  cœur  que  l'amour  a  touché;  et  ne 
voyant  personne  autour  d'elle  à  qui  elle 
put  confier  le  doux  secret  de  son  émotion 
c'est  à  Dieu  qu'elle  s'adressait. 

Elle  resta  une  heure  dans  cette  attitude 
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pensive  et  recueillie ,  et  quand  elle  se  re- 
leva de  son  prie-Dieu,  elle  était  consolée. 
Le  sommeil  d'ailleurs  commençait  à  la 
gagner,  elle  se  jeta  nonchalamment  sur 
son  lit  de  repos,  croisa  ses  deux  bras  sur 
son  sein  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 

Au  moment  où  son  esprit  s'envolait  vers 
le  pays  des  songes ,  un  léger  craquement 
se  fit  entendre  le  long  de  la  cloison ,  une 
porte  s'ouvrit  dans  la  boiserie,  et  deux 
hommes  entrèrent  dans  la  chambre. 

Le  premier  portait  une  lanterne  sourde 
à  la  main,  le  second  tenait  un  poignard. — 
C'était  le  Lombard  et  Jacques-le-Majeur. 

—  Nous  y  voici!...  dit  le  Lombard  en 
avançant  avec  précaution...  maintenant 
faisons  en  sorte  de  ne  point  réveiller  ma- 
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dame  Marcelle...  car  ses  cris  pourraient 
nous  perdre. 
Jacques  commença  un  rire  silencieux. 

—  Je  connais  un  moyen  de  l'empêcher 
de  se  réveiller,  répondit-il  à  voix  basse. 

—  Lequel? 

Jacques  montra  son  poignard. 

Le  Lombard  se  contenta  de  hausser  les 
épaules,  et  tira  de  sa  bourse  de  cuir  un 
petit  flacon  de  cristal  ciselé. 

—  J'en  ai  un  meilleur,  dit-il  en  conti- 
nuant d'avancer. 

—  J'en  doute,  repartit  son  compagnon. 

—  Tu  vas  juger. 

Le  Lombard  était  arrivé  auprès  de  Mar- 
celle ,  il  dirigea  sur  elle  les  rayons  voilés 
de  sa  lanterne  sourde  et  resta  un  moment 
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frappé,  presque  ému,  en  présence  de  tant 
de  grâce  et  de  tant  de  beauté. 

—  Eh  bien  !  fit  brusquement  Jacques- 
le-Majeur. 

—  Chut!... 

—  Vous  hésitez... 

Le  Lombard  secoua  énergiquement  la 
tête,  et  ayant  débouché  le  flacon  qu'il  te- 
nait à  la  main ,  il  en  versa  quelques  gout- 
tes sur  les  lèvres  roses  de  Marcelle. 

L'effet  fut  terrible  et  instantané. 

La  jeune  fille  se  tordit  immédiatement 
dans  des  convulsions  horribles;  ses  joues 
devinrent  pâles,  ses  lèvres  bleuirent,  son 
cœur  cessa  de  battre. 

—  Morte  !  s'écria  Jacques ,  qui  ne  put 
réprimer  un  frémissement. 

—  Peu  s'en  faut!  répondit  le  Lombard. 
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—  Qu'est-ce  donc  que  ce  breuvage  que 
vous  venez  de  verser  sur  ses  lèvres? 

—  Du  poison! 

Jacques  partit  d'un  [éclat  de  rire.  —  La 
gaîté  lui  était  revenue. 

—  Sur  mon  âme,  si  j'en  ai  une,  dit-il 
avec  enjouement,  voilà  un  flacon  que  cer- 
taines dames  de  la  c  jur  paieraient  bien 
cher. 

—  Tu  crois...  # 

—  Malepeste!...  savéz-vous,  messire, 
que  cela  est  merveilleux? 

—  Pourquoi  donc  ? 

Comment,  une  liqueur  dont  quelques 
gouttes  suffisent  à  donner  la  mort...  c'est 
une  fortune!... 

Le  Lombard  remua  la  tête,  et  posa  sa 
lanterne  sourde  sur  le  parquet. 
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—  Ça,  dit-il,  ce  n'est  point  de  ce  breu- 
vage qu'il  s'agit,  mais  bien  de  la  fille  de 
monseigneur  le  prévôt;  à  l'œuvre  donc, 
maître  Jacques ,  car  notre  tâche  n'est  pas 
finie. 

—  Qu'y  a-t-il  encore  à  faire?  objecta 
Jacques. 

—  Il  y  a  à  emporter  madame  Marcelle. 

—  N'est-elle  donc  point  morte? 

—  Si  bien? 

—  Alors  je  ne  comprends  pas... 

Une  expression  de  haine  sauvage  se 
peignit,  à  ce  moment,  sur  les  traits  du 
vieux  Lombard. 

—  Ah  !  tu  ne  comprends  pas,  ricana-t-il, 
tu  ne  comprends  pas  que  je  ne  veux  pas 
même  laisser  au  père  le  cadavre  de  son 
enfant!...  A  l'œuvre  donc,  te  dis-je...  et 
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que  ma  vengeance  s'accomplisse  tout  en- 
tière... 

Cette  injonction  était  faite  d'un  tel  ton 
d'autorité ,  que  Jacques  ne  songea  même 
pas  à  faire  la  moindre  objection  ;  il  s'avança 
aussitôt  vers  le  lit  sur  lequel  reposait  Mar- 
celle, et  l'enleva  dans  ses  bras. 

Quelques  minutes  après,  les  deux  hom- 
mes descendaient  un  escalier  secret  que 
masquait  la  porte  par  laquelle  ils  étaient . 
venus,  et  s'engageaient  dans  ce  long  et 
étroit  corridor  où  nous  avons  déjà  vu  pé- 
nétrer le  vieux  Lombard,  aux  premiers 
chapitres  de  ce  récit. 


VI 


lia  vengeance  du  \ieu  x  Lombard . 


Le  lecteur  se  rappelle  peut-être  cette 
maison  abandonnée ,  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  et  dans  laquelle  nous 
avons  vu  pénétrer  le  vieux  Lombard. 

C'est  vers  une  des  salles  de  cette  de- 
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meure  qu'il  conduisit  Marcelle,  après  avoir 
traversé  les  corridors  étroits  et  sombres 
où  nous  venons  de  le  voir  s'engager  avec 
Jacques. 

Marcelle  n'avait  pas  fait  un  mouvement 
durant  le  trajet  ;  Jacques  la  déposa  sur  un 
lit  de  repos  sans  qu'elle  eût  changé  d'atti- 
tude ;  tout  cela  s'était  effectué  sans  effort 
et  sans  violence.  —  Le  Lombard  était  con- 
tent. 

—  Enfin  !  dit-il,  quand  il  put  déposer  sa 
lanterne  sourde  sur  la  table. 

Et  il  revint  aussitôt  vers  la  porte  par  la- 
quelle ils  étaient  entrés,  et  dans  la  serrure 
de  laquelle  il  brisa,  par  précaution,  la 
pointe  de  son  poignard. 

Ces  mesures  prises,  il  se  retourna  vers 
Jacques. 
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—  Cette  fois,  dit-il,  elle  ne  m'échappera 
pas. 

—  Ce  serait  difficile. 

—  Demain,  le  prévôt  pleurera  toutes 
les  larmes  de  ses  yeux ,  quand  il  appren- 
dra que  madame  Marcelle,  sa  fille  chérie, 
lui  a  été  enlevée. 

-^  Et  qu'elle  est  morte,  ajouta  Jacques. 

—  Et  qu'elle  est  morte! répéta  le 

Lombard,  dont  le  regard  s'éclaira  d'une 
joie  de  chat-tigre. 

Puis,  sa  main  frappa  légèrement  sur 
l'épaule  de  son  compagnou. 

—  Jacques,  dit-il,  je  te  verrai  demain. 

—  Y  a-t-il  donc  encore  quelque  expé- 
dition du  genre  de  celle-ci? 

—  Peut-être. 

—  Vous  êtes  implacable  envers  eux. 
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—  Comme  ils  Font  été  envers  moi. 

—  Du  moins,  le  tour  du  prévôt  viendra 
aussi,  j'espère. 

Le  Lombard  jeta  un  cri  sauvage,  et  en- 
fonça ses  ongles  dans  le  justaucorps  de 
cuir  que  portait  Jacques. 

—  Le  prévôt!...  dit-il,  avec  un  ricane- 
ment étouffé,  oh  !  il  ne  faut  pas  qu'il  meure, 
celui-là,  des  blessures  profondes  et  in- 
curables ;  des  tortures  comme  l'Inquisition 
seule  pourrait  en  inventer  ;  un  avant-goût 
de  l'enfer  où  il  doit  aller;  à  la  bonne 
heure!...  Mais  la  mort,  dis-tu!...  Eh!  si 
cet  homme  mourait  aujourd'hui,  qui  donc 
me  vengerait  demain!  Non!  il  faut  qu'il 
vive,  entends-tu,  qu'il  vive,  pâle,  les  joues 
creuses,  le  front  courbé,  le  cœur  déchiré  ; 
qu'il  vive  sans  repos  ni  trêve,  seul,  au  mi- 
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lieu  des  ruines  de  son  bonheur  et  de  sa 
fortune  !...  Ah  !  je  donnerais  de  mes  jours 
pour  ajouter  aux  siens...  Je  défendrais  sa 
vie,  si  je  la  croyais  menacée...  Tu  vois 
bien,  Jacques,  qu'il  ne  peut  pas  mourir... 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  Lombard  avait 
reconduit  Jacques  jusqu'à  cette  porte  dé- 
robée qui  ouvrait  sur  la  rue  Saint-An- 
toine. Quand  il  l'eût  quitté,  il  revint  à  pas 
rapide  vers  la  chambre  où  il  avait  laissé 
Marcelle. 

Il  avait  hâte  d'être  seul...  il  alla  prendre 
un  poignard  à  une  panoplie,  et  s'approcha 
du  lit  sur  lequel  avait  été  déposée  la  fille 
du  prévôt. 

—  Morte?  s'écria-t-il  en  haussant  les 
épaules,  il  la  croit  morte...  Ah  !  que  non 
pas,  maître  Jacques.  —  On  voit  bien,  qu'il 
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n'a  jamais  haï,  cet  homme...  qu'il  n'a  pas 
épié  pendant  vingt  années  la  joie  de  la 

vengeance qu'il  n'a  pas   compté  les 

heures,  les  minutes,  les  secondes...  atten- 
dant toujours,  sans  espérer  jamais... — 
Sur  le  salut  de  mon  âme,  maître  Jacques, 
la  voilà  venue  cette  heure...  Cette  jeune 
fille  est  madame  Marcelle,  la  fille  bien- 
aimée  du  prévôt  ;  elle  est  en  mon  pouvoir 

et  elle  m'appartient et  elle  n'est  pas 

morte,  savez-vous!...  tout  à  l'heure,  le 
sang  reviendra  à  ces  joues  pâles,  le  sourire 
éclairera  ces  lèvres  de  marbre,  et  ces  yeux 
s'ouvriront  de  nouveau  à  la  lumière  et  à  la 
vie...  Par  le  ciel!  la  belle  et  excellente 
chose  que  la  vengeance,  et  je  serai  impla- 
cable comme  lui ,  et  je  tuerai  sa  fille , 
comme  ils  ont  tué  mon  fils... 
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Le  Lombard  s'arrêta...  il  s'enivrait  peu 
à  peu  de  sa  propre  colère,  et  son  poignard 
tremblait  dans  sa  main.  —  Il  se  rapprocha 
encore  de  Marcelle,  et  se  pencha  vers 
elle: 

—  Tu  es  la  joie  de  ton  père,  s'écria-t-il 
avec  amertume,  comme  mon  fils  était  ma 
joie...  tu  nais  à  peine  à  la  vie  et  au  monde, 
et  il  était  encore  plus  jeune  et  plus  faible 
que  te  voilà...  Comme  toi,  il  était  innocent 
et  doux,  et  il  ne  savait  encore  que  pro- 
noncer mon  nom  set  celui  de  sa  mère...  et 
cependant  ils  l'ont  impitoyablement  ar- 
raché de  mes,  bras,  et  pendant  vingt  an- 
nées, ils  l'ont  séparé  du  nombre  des  vi- 
vants, les  misérables  ! . . . 

Un  nuage  passa  sur  les  yeux  du  vieux 

Lombard,  et  son  poignard  effleura  la  peau 
m  5 
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fine  de  Marcelle,  qu'il  raya  d'un  léger  filet 
de  sang. 

—  Ah  !  malheur  sur  lui  et  sur  sa  race, 
poursuivit-il  d'une  voix  qui  devenait  d'ins- 
tant en  instant  plus  vibrante,  malheur,  car 
ils  ont  jeté  le  désespoir  sur  ma  vie,  et  al- 
lumé la  haine  dans  mon  cœur...  De  bon 
que  j'étais,  ils  m'ont  fait  méchant,  et  mon 
cœur  s'est  séché  dans  la  douleur  et  la  rage 
impuissantes...  Les  lâches...  ils  m'ont  pris 
tout  ce  que  j'aimais,  tout  ce  qui  pouvait 
rendre  ma  vie  heureuse  et  douce....  Eh 
bien!  que  Dieu  les  juge,  et  qu'ils  soient 
maudits!... 

Le  vieux  Lombard  en  était  arrivé  au 
dernier  degré  de  la  colère  aveugle  ;  en- 
core quelques  secondes',  et  c'en  était  fait 
de  Marcelle...  Mais  au  moment  où  il  allait 
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frapper,  il  s'arrêta  tout  à  coup,  et  se  jeta 
brusquement  en  arrière. 

Marcelle  venait  de  faire  un  mouvement, 
pendant  que,  d'un  autre  côté,  la  porte 
d'entrée  s'était  ouverte. 

La  lanterne  sourde  ne  jetait  plus  à  ce 
moment  que  quelques  faibles  rayons  dans 
la  chambre,  mais  l'œil  du  Lombard  était 
habitué  à  voir  dans  l'obscurité,  et  il  se  ras- 
sura  dès  qu'il  reconnut  celui  qui  entrait. 

—  Est-ce  donc  vous,  messire  Rustique, 
dit-il,  d'un  accent  qui  n'avait  plus  rien  de 
fébrile  ni  de  heurté,  et  quelle  fantaisie 
vous  a  pris  de  quitter  la  chambre  que  je 

vous  ai  octroyée?... 

—  C'est  moi!  répondit  Rustique;  ma 
foi,  je  m'ennuyais  d'être  seul,  j'ai  entendu 
quelque  bruit,  et  je  suis  venu. 
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—  C'est  imprudent. 

—  Ne  m'avez -vous  pas  dit  que  cette 
maison  était  sûre. 

—  Sans  doute,  mais  dans  la  'position  où 
vous  vous  trouvez,  poursuivi  par  messire 
Mouchy,  vous  ne  sauriez  agir  avec  trop  de 
précaution. 

—  Bah  !  fit  Rustique,  j'ignore  quel  in- 
térêt nos  ennemis  peuvent  avoir  à  s'em- 
parer de  ma  personne,  mais  ce  que  je  sais 
fort  bien,  c'est  qu'ils  ne  me  prendront  pas 
aussi  facilement  qu'ils  l'espèrent. 

—  On  ne  sait  pas. 

—  Qu'ils  y  viennent!.. 

Cependant  Rustique  avait  avancé  jus- 
qu'au milieu  de  la  chambre,  et  malgré  le 
soin  que  prenait  le  Lombard  de  lui  cacher 
Marcelle,  il  distingua  comme  une  forme 
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humaine  sur  le  lit  de  repos,  et  un  vague 
soupçon  de  la  vérité  traversa  son  esprit  : 

—  Une  femme  !  s'écria-t-il  en  cherchant 
à  écarter  le  Lombard. 

—  Silence  !  fit  ce  dernier. 

—  Dans  cette  demeure . . . 

—  Plus  bas  !  plus  bas  ! 

—  Mais  qui  est-elle  donc?.. 

—  Voyez... 

Et  son  interlocuteur  le  prit  par  le  bras 
et  le  mena  près  du  lit.  —  Rustique  s'ar- 
rêta stupéfait. 

—  Marcelle  !  murmura-t-il,  frappé  d'é- 
tonnement,  de  joie  et  d'épouvante... 

Un  sourire  infernal  plissa  les  lèvres  du 
Lombard. 

—  Oui  !  répondit-il,  avec  un  ricanement, 
madame  Marcelle,  la  fille  de  monseigneur 
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le  prévôt...  Ah!  ah!  vous  ne  vous  atten- 
diez pas  à  la  rencontrer  céans...  n'est-il 
pas  vrai?..  Madame  Marcelle  en  notre  pou- 
voir, à  notre  merci.  —  Par  le  sang  du 
Christ,  messire  Rustique,  cela  est  cepen- 
dant —  et  dans  une  heure,  notre  ven- 
geance sera  complète. 

—  Notre  vengeance!  fit  Rustique,  en 
tournant  un  regard  surpris  vers  son  hôte. 

—  Oui,  notre  vengeance la  vôtre 

comme  la  mienne... 

—  Mais  je  n'ai  aucun  motif  de  haine 
contre  cette  jeune  fille. 

—  Et  le  prévôt! 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

Le  Lombard  fit  un  mouvement  de  com- 
passion équivoque. 

—  Eh  bien!  je  vous  le  ferai  connaître, 
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moi...  messire,  répondit-il ,  d'un  accent 
sauvage,  je  vous  apprendrai  comment  cet 
homme  a  pesé  sur  votre  passé...  comment 
il  s'est  trouvé  mêlé  à  toutes  les  tortures 
qui  ont  agité  votre  vie...  et  quand  je  vous 
aurai  dit  par  quel  crime  vous  avez  été  ar- 
raché des  bras  de  votre  mère,  pour  être 
enseveli  vivant  dans  un  cachot  où  l'on 
comptait  bien  vous  voir  mourir,  j'espère 
que  vous  n'hésiterez  plus  à  unir  votre  ven- 
geance à  la  mienne... 

Rustique  écoutait  le  Lombard  avec  un 
frisson  de  terreur;  bien  qu'il  n'eût  aucun 
motif  de  révoquer  en  doute  la  véracité 
de  ses  assertions,  cependant  il  ne  pou- 
vait se  résoudre  à  croire  qu'il  lui  faudrait 
faire  remonter  au  père  de  Marcelle,  toute 
la  haine  qu'il  avait  vouée  depuis  longtemps 
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aux  lâches  qui  avait  fait  sa  jeunesse  si  mi- 
sérable...—  Un  instant  cependant,  l'exalta- 
tion de  son  interlocuteur  sembla  le  gagner, 
et  il  sentit  une  colère  sourde  gronder  dans 
sa  poitrine  ;  mais  la  vue  de  Marcelle  le  rap- 
pela bientôt  à  des  sentiments  plus  humains, 
et  la  fièvre  de  son  sang  se  calma  comme 
par  enchantement. 
Il  prit  la  main  du  Lombard: 
—  Sans  doute,  répliqua-t-il,  je  com- 
prends la  haine  implacable  et  jalouse  pour 
ses  ennemis,  et  serai  moi-même  tout 
disposé  à  donner  à  la  vengeance  mon 
cœur  tout  entier,  le  jour  où  l'on  me  mon- 
trera les  hommes  auxquels  je  dois  les 
souffrances  démon  passé...  Mais  pourquoi 
faire  retomber  sur  les  enfants  la  responsa- 
bilité d'un  crime  commis   par   le  père, 
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et  si  c'est  le  prévôt  qui  est  coupable, 
pourquoi  frapper  Marcelle? 

—  Pourquoi!...    s'écria    Lombard,  en 
se  icdressant  avec  un  cri. 

—  Sans  doute. 

—  Tu  demandes  pourquoi,  et  tu  pré- 
tends haïr... 

—  Expliquez-vous. 

—  Ecoute,  jeune  homme,  j'étais  comme 
te  voilà  à  cette  heure;  c'est-à-dire,  la 
joie  au  front,  le  feu  dans  les  regards,  le 
ciel  dans  le  cœur...  J'avais  vingt  ans  et 
j'aimais. .  J'aimais  comme  on  n'aime  qu'une 
fois,  sais-tu  cela?...  et  j'étais  aimé  par 
une  belle  et  douce  enfant,  dont  le  cœur 
s'était  éveillé  avant  la  raison.  —  Un  jo  ur, 
un  homme  a  passé  dans  mon  chemin, 
et  tout  a  été  fini...  il  n'a  eu  pitié  ni  de 
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notre  jeunesse,  ni  de  notre  amour;  ni  de 
nos  prières,  ni  de  nos  larmes  ;  il  a  voulu 
tuer  le  père,  et  il  a  jeté  l'enfant  Dieu 
sait  où.  —  Voilà  vingt  années  de  cela 
messire,  et  j'entends  encore  le  cri  que 
poussa  la  mère,  quand  on  la  sépara  de 
son   fils... 

—  Mais  Marcelle!  Marcelle!...  fit  Rus- 
tique. 

—  Je  voudrais  que  le  prévôt  entendît 
le  cri  qu'elle  jettera,  tout  à  l'heure,  quand 
je  la  frapperai. 

—  Vous  voulez  donc  la  tuer?... 

—  Tu  en  doutes?... 

—  Et  vous  avez  pu  croire  que,  moi 
vivant,  je  laisserais  commettre  un  pareil 
crime  ! 

—  Comment? 
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—  Mais  c'est  un  assassinai. 

—  Qu'importe... 

—  Et  puis,  elle  a  seize  ans  à  peine.... 
elle  naît  à  la  vie,  elle  est  belle,  souriante, 
heureuse;  regardez-la  donc,  messire.... 
Avez-vous  jamais  vu  plus  gracieuse  créa- 
ture ;  ses  épaules  ont  la  pâleur  du  marbre; 
ses  bras  ont  été  taillés  par  l'amoureux 
ciseau  d'un  invisible  sculpteur;  et  cette 
taille  flexible  et  souple,  et  ces  formes 
délicates  que  le  voile  nous  dérobe  à  peine. . . 
Ah!  ce  serait  un  sacrilège,  savez-vous, 
et  je  ne  permettrai  pas  qu'il  s'accom- 
plisse. 

Pendant  que  Rustique  parlait  ainsi,  le 
regard  du  vieux  Lombard  s'était  attaché 
au  sol,  avec  une  étrange  fixité;  une 
rougeur  subite  avait  coloré  ses  joues,  il 
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semblait  en  proie  à  une  agitation  inaccou- 
tumée, et  plusieurs  fois  même,  ses  lèvres 
se  contractèrent  d'un  hideux  sourire. 

Quand  Rustique  eut  finit  de  parler,  il 
le  regarda  un  moment  dans  les  yeux. 

—  Rustique!  lui  dit-il  d'un  ton  affir- 
matif,  vous  aimez  cette  jeune  fille. 

—  Quand  cela  serait?  repartit  le  jeune 
homme. 

—  Et  plus  d'une  fois,  n'est-ce  pas,  à 
la  vue  de  tant  de  charmes  réunis,  un 
frisson  de  désir  a  surpris  votre  cœur 
et  troublé  votre  raison? 

—  Moi  ! 

—  Eh  bien,  l'abîme  qui  vous  séparait 
de  Marcelle,  est  maintenant  comblé...  La 
fille  du  prévôt  est  à  cette  heure  à  notre 
merci,  et  je  puis  faire  pour  vous  en  ce 


moment,  plus  que  le  prévôt  ne  pourrait 
lui-même. 

—  Que  voulez-vous  dire?...  demanda 
Rustique. 

Le  vieux  Lombard  ne  répondit  pas  de 
suite;  il  alla  prendre  sur  la  table,  la 
lanterne  sourde  qu'il  y  avait  posée,  et 
revint  vers  Rustique  qui  suivait  tous  ses 
mouvements,  avec  une  anxiété  croissante. 

—  Rustique,  lui  dit-il  alors,  vous  me  de- 
mandiez, il  y  a  quelques  heures,  une  preuve 
de  cette  amitié  que  je  vous  porte,  l'ins- 
tant est  venu  de  vous  la  donner... 

Puisen  montrant  Marcelle  qui  conservait 
toujours  son  immobilité  : 

—  Vous  aimez  cette  jeune  fille,  messire, 
ajouta-t-il,  eh  bien,  le  vieux  Lombard  vous 
l'abandonne. 
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—  Marcelle!  fit  Rustique  étourdi. 

Le  Lombard  salua  le  jeune  homme  avec 
un  clignement  d'yeux,  et  se  retira  à  pas 
lents,  vers  la  porte. 

—  Au  fait,  se  dit-il  en  la  fermant  à 
double  tour  derrière  lui,  cette  vengeance-là 
vaut  bien  l'autre,  et  elle  a  l'avantage  de  ne 
tuer  personne. 


VII 


I/histoire  de  Rustique 


Quand  le  vieux  Lombard  eut  disparu, 
et  que  Rustique  entendit  la  clé  grincer 
dans  la  serrure,  et  fermer  la  porte  à  double 
tour  ;  quand  il  comprit  qu'il  se  trouvait 
seul  avec  Marcelle,  et  que  la  fille  du  prévôt 
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était  bien  en  son  pouvoir,  son  c  our  se 
prit  à  battre  avec  une  violence  désor- 
donnée, le  sang  monta  à  son  cerveau, 
et  une  joie  effrénée  s'empara  de  tout  son 
être... 

Une  nuit  épaisse  régnait  dans  la  cham- 
bre, le  ciel  était  sombre  au  dehors,  le 
vent  s'était  levé  depuis  une  heure,  on 
l'entendait  siffler  aux  angles  de  la  maison 
avec  un  bruit  sinistre  ;  toute  la  chair  de 
Rustique  frissonna  d'une  âpre  ardeur 
de  volupté,  et  il  se  rapprocha  frémis- 
sant du  lit  sur  lequel  reposait  Marcelle. 

Il  ne  la  voyait  pas,  mais  il  savait  qu'elle 
était  près  de  lui,  et  cette  pensée  suffi- 
sait à  attiser  tous  les  désirs  de  son 
coeur. 
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ll roula  un  fauteuil  auprès  du  lit,  et 
s'y  jeta  éperdu. 

Mille  idées  confuses  traversaient  en  même 
temps  son  cerveau  en  feu;  il  écoutait  ses 
oreilles  bourdonner  et  sa  poitrine  battre 
avec  effort  ;  tous  les  démons  des  passions 
mauvaises  dansaient  à  ses  côtés,  et  sem- 
blaient vouloir  l'entraîner  dans  leur  cercle 
infernal.  —  Le  réalité  le  fuyait  ;  il  se  trou- 
vait jeté  brusquement  et  sans  transition 
dans  un  monde  inconnu,  où  toute  chose 
revêtait  des  proportions  inouïes,  et  vingt 
fois,  croyant  sentir  passer  nn  invisible 
baiser  sur  ses  lèvres  émues,  il  tendit  les 
bras  en  avant  pour  saisir  et  fixer  ces 
blancs  et  lascifs  fantômes  que  sa  fièvre 
seule  évoquait. 
Pourtant,  jamais  homme  n'avait  aimé 
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d'un  amour  plus  chaste,  jamais  amant 
n'avait  entouré  de  plus  de  respect  ni 
d'adoration  pure,  l'idole  sacrée  de  son 
cœur.  C'était  le  premier,  le  seul  amour 
de  Rustique.  —  Marcelle  morte,  il  eût 
fermé  son  cœur  comme  une  tombe,  et 
y  eût  enseveli  toutes   ses  joies  ! 

Mais  à  cette  heure,  il  avait  tout  oublié; 
tout  avait  disparu;  il  n'aurait  point  su 
dire  si  c'était  Marcelle  qu'il  aimait,  et  il 
se  serait  étonné  lui-même,  s'il  avait  pu 
les  analyser,  des  étranges  sensations  qui 
remportaient  parfois  au  delà  même  de 
ses  désirs  réels... 

Un  rayon  de  lumière  et  un  mouvement 
de  Marcelle  le  rappelèrent  heureusement 
à  lui-même. 

La  lune  s'était  dégagée,  pour  un  mo- 
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ment,  des  sombres  nuages  qui  la  déro- 
baient, et  quelques  pâles  rayons  glissant  à 
travers  les  hautes  fenêtres,  vinrent  mourir 
doucement  sur  le  pâle  visage  de  la  fille  du 
prévôt... 

Rustique  fit  un  soubresaut,  comme  si  un 
témoin  inattendu  se  fût  subrepticement 
introduit  près  de  lui,  et  son  regard  surpris 
se  mit  à  parcourir  la  chambre. 

La  sarabande  infernale  avait  cessé ,  ses 
tempes  ne  battaient  plus  ;  son  sang  s'était 
refroidi ,  il  regarda  Marcelle  et  le  calme 
lui  revint  presque  instantanément. 

Cependant  Marcelle  elle-même  semblait 
peu  à  peu  revenir  du  long  et  lourd  som- 
meil qui  avait  jusqu'alors  engourdi  ses 
membres:  ses  bras  se  détendirent;  son 
sein  se  gonfla  péniblement  ;  elle  passa  ;  à 
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plusieurs  reprises,  ses  mains  sur  son  front 
et  dans  ses  cheveux  épars,  et  finit  par 
ouvrir  les  yeux. 

D'abord  elle  ne  distingua  aucun  des 
objets  qui  l'entouraient;  la  lumière  était 
douce  et  voilée;  la  lune  ne  traçait  çà  et  là 
sur  le  parquet  et  sur  les  boiseries,  que 
quelques  losanges  mouvants  et  d'un  éclat 
effacé,  et  elle  eut  beaucoup  de  peine  à 
s'habituer  à  cette  demi-obscurité ,  qui  en- 
veloppait toute  chose  de  formes  vagues  et 
indécises;  mais  lorsque  son  regard  in- 
certain se  fut  promené  pendant  quelques 
moments  à  travers  la  chambre,  quand,  fa- 
miliarisée avec  cette  lumière  blafarde,  elle 
put  distinguer  la  plupart  des  objets  qui 
s  'offraient  à  elle,  et  leur  donner  une  forme 
mieux  définie  et  moins  incertaine,  une  in- 
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dicible  épouvante  s'empara  tout  à  coup  de 
son  esprit,  elle  croisa  ses  deux  bras  nus 
sur  sa  poitrine,  et  se  redressa  droite  et 
glacée  sur  son  séant. . . 

—  Où  suis-je?  s'écria-t-elle ,  effarée... 
Que  s'est-il  passé  pendant  mon  sommeil?.. . 
que  veut-on  de  moi  ?. . .  Grand  Dieu  ! 

Et  comme  aucune  voix  ne  répondait  à  la 
sienne,  qu'elle  se  vit  seule,  dans  une 
chambre  inconnue  à  son  regard,  elle  se 
prit  à  trembler  comme  une  enfant  perdue, 
et  se  rejeta  éplorée  sur  le  lit  de  repos. 

Cependant  Rustique  n'avait  osé  ni  bou- 
ger, ni  parler...  il  comprenait  les  terreurs 
de  Marcelle,  se  désespérait  de  ne  les  pou- 
voir calmer,  et  craignait,  en  se  montrant , 
de  les  augmenter  encore...  Mais  quand  ii 
la  vit  fondre  en  larmes,  et  appeler,  dans 
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son  désespoir ,  son  père  et  ses  frères  ab- 
sents, il  ne  put  se  contenir  plus  longtemps, 
et,  oubliant  les  désirs  effrénés ,  qui  tout  à 
l'heure  encore  troublaient  ses  sens ,  il  se 
précipita  en  avant,  et  saisit  avidement  les 
deux  mains  de  Marcelle  qu'il  serra  dans 
les  siennes: 

—  Marcelle,  lui  cria-t-il,  Marcelle ,  ne 
craignez  rien ,  c'est  moi ,  Rustique ,  moi , 
qui  me  ferais  tuer  plutôt  que  de  souffrir 
que  l'on  attentât  à  vos  jours,  moi,  qui  don- 
nerais tout  mon  sang  pour  racheter  une 
seule  de  vos  larmes... 

Rustique  allait  poursuivre ,  mais  un 
éclair  qui  sillonna  à  ce  moment  le  regard 
de  Marcelle,  arrêta  tout  à  coup  les  paroles 
sur  ses  lèvres.  —  Toute  crainte  avait  dis- 
paru du  cœur  de  la  jeune  fille,  et  c'est 
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maintenant  l'indignation  et  la  colère  qui 
brillaient  sur  son  front,  et  rapprochaient 
les  deux  arcs  de  ses  sourcils. 

Elle  se  releva,  et  dégagea  violemment 
ses  mains  de  l'étreinte  qui  les  retenait  : 

—  Rustique  ! . . .  dit-elle  d'un  accent  fé- 
brile, c'est  donc  à  vous  que  je  dois  cette 
honte?  Ah  !  l'on  m'avait  bien  dit  que  vous 
étiez  l'ennemi  de  mon  père  et  le  mien,  que 
votre  venue  à  Paris  cachait  des  projets  de 
vengeance  terrible  et  que  vous  feriez,  avant 
peu,  un  étrange  abus  de  vos  forces  et  de 
votre  audace.  —  J'avais  peine  à  y  croire, 
et  cela  devait  être,  cependant...  Eh  bien! 
vous  vous  êtes  trompé,  messire,  car  je  sau- 
rai déjouer  vos  trames  ténébreuses,  et  vous 
ne  recueillerez  de  votre  violence  que  le 
mépris  qu'elle  mérite... 
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Rustique  cherchait  vainement  dans  son 
cœur  par  quelle  parole  il  lui  fallait  re- 
pousser les  accusations  dont  on  l'accablait; 
il  éprouvait  un  douloureux  serrement  de 
cœur  en  songeant  que  Marcelle  avait  pu , 
un  instant,  le  croire  capable  de  tant  d'in- 
famie ;  un  seul  mot  cependant  devait  suf- 
fire à  le  justifier,  mais  Marcelle  devait-elle 
le  croire  ? 

—  Écoutez-moi,  dit-il  enfin,  avec  un 
élan  désespéré ,  écoutez-moi ,  car  je  n'ai 
pas  mérité  votre  colère,  encore  moins  votre 
mépris,  et  l'assurance  que  je  vous  donnai 
naguère,  je  pourrais  vous  la  répéter  au- 
jourd'hui. 

Marcelle  eut  un  sourire  d'incrédulité. 

—  Ne  suis-je  donc  pas  ici  entre  les  mains 
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des  ennemis  de  mon  père  ?  répliqua-t-elle 
avec  amertume. 

—  Peut-être  ! 

—  D'où  vient  alors  que  vous  vous  y 
trouvez  ? 

—  Sans  moi,  vous  étiez  perdue. 

—  Ces  hommes  ne  sont-ils  pas  vos 
amis  ? 

—  Qu'importe  ! 

—  Ne  faites-vous  pas  cause  commune 
avec  eux?... 

—  Jamais. 

—  Ne  servez-vous  pas  leur  haine,  ou  ne 
servent-ils  pas  la  vôtre? 

Rustique  réprima  un  mouvement  d'im- 
patience. 

—  Et  que  m'importent  la  haine  de  ces 
hommes  et  le  mystère  dont  ils  s'entourent  ! 
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répondit-il  avec  impétuosité  :  ce  que  je  sais 
seulement,  c'est  que  tout  à  l'heure  j'ai  re- 
tenu le  poignard  d'un  homme  qui  allait 
vous  frapper...  Tenez,  ajouta-il  en  s' appro- 
chant de  Marcelle ,  vous  me  croyez  cou- 
pable, vous  m'accablez  de  reproches,  et 
vos  paroles  ont  un  accent  d'amertume  qui 
brise  mon  cœur  ;  vous  me  confondez  dans 
votre  pensée  avec  ces'hommes  qui  em- 
ploient la  violence  et  ne  reculeraient  pas 
devant  l'assassinat:  eh  bien,  malgré  cette 
amertume ,  en  dépit  de  votre  dédain , 
malgré  votre  mépris,  je  n'ai  pas  qu'autre 
ambition  que  celle  de  vous  sauver ,  et  je 
jure  Dieu  que  je  vous  rendrai  avant  peu  à 
tous  ceux  que  vous  aimez  et  qui  vous  pleu- 
rent peut-être  en  ce  moment  ! 
Le  ton  d'assurance  dont  ces    paroles 
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étaient  prononcées  parut  produire  un  cer- 
tain effet  sur  l'esprit  de  Marcelle  ;  elle  re- 
garda Rustique  à  la  pâle  clarté  de  la  lune, 
et  chercha  à  combattre  les  mille  soup- 
çons qui  fermentaient  dans  sa  tête  et  dans 
son  cœur. 

—  Ce  que  vous  dites,  messire,  répondit- 
elle,  est  vrai  sans  doute,  et  malgré  les  ap- 
parences qui  vous  accusent  et  légitiment 
mon  indignation,  il  se  peut  que  vous  n'ayez 
point  prêté  les  mains  à  l'odieux  guet-apens 
dont  je  suis  victime  ;  mais  si  vous  n'êtes 
pas  coupable,  si  vous  nourrissez  réellement 
le  désir  de  me  sauver,  et  de  me  rendre  à 
mon  père,  expliquez-moi  comment  il  se 
fait  que  je  vous  trouve  dans  ces  lieux,  à 
cette  heure,  au  milieu  de  mes  ennemis  les 
plus  cruels. 
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Rustique  remua  la  tête,  et  avança  à  Mar* 
celle  un  fauteuil  sur  lequel  elle  s'assit  : 

—  Pourquoi  je  suis  ici,  à  cette  heure? 
répliqua-t-il  ;  à  vrai  dire,  je  n'en  sais  trop 
rien  moi-même  ;  c'est  Dieu  qui  a  conduit 
tout  ceci  ;  et,  sur  mon  âme,  ce  n'est  pas  le 
premier  hasard  heureux  qui  me  soit  ad- 
venu depuis  mon  arrivée  dans  la  capitale  ; 
il  y  a  dans  les  événements  auquels  j'assiste 
depuis  quelque  temps,  une  sorte  de  pré- 
destination fatale,  contre  laquelle  je  lutte- 
rais en  vain  :  je  marche  sans  me  préoc- 
cuper du  but  où  mes  pas  me  conduisent  ; 
et  jusqu'à  ce  jour,  je  n'ai  pas  eu  à  me 
repentir  de  m'être  abandonné  à  mon  ins- 
tinct... 

Rustique  se  tut  un  moment,  et  considéra 
Marcelle  dont  le  regard  s'était  attaché  au 
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parquet,  et  qui  semblait  l'écouter  avec  plus 
d'attention.  Sa  colère  s'était  apaisée,'"et  la 
confiance  revenait  déjà  dans  son  cœur. 

—  Tenez,  poursuivit  Rustique  qui  s'en- 
hardit à  voir  l'attitude  de  la  jeune  fille ,  je 
veux  vous  le  dire  ;  il  y  a  eu  dans  ma  des- 
tinée un  singulier  entraînement  qui  m'a 
rapproché  de  vous  malgré  la  distance,  et 
qui  nous  a,  pour  ainsi  dire,  unis,  malgré 
nos  positions  différentes.  Du  jour  où  je 
vous  ai  retrouvée,  je  vous  ai  reconnue.  — 
Où  vous  avais-je  vue  déjà?  je  l'ignore  : 
mais  le  rêve  qui  m'avait  fait  connaître  et  ai- 
mer votre  pur  visage,  m'était  cher  et  sacré. . . 
Quand  je  vous  ai  rencontrée,  il  m'a  sem- 
blé que  mon  cœur  vous  aimait  déjà  depuis 
longtemps,  et  que  ma  mère  m'avait  parlé 
de  vous  !...  Dieu  n'a  pas  fait  cela  en  vain, 
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croyez-le ,  et  ne  m'en  veuillez  pas,  Mar- 
celle, si  je  m'autorise  de  ces  souvenirs, 
pour  vous  parler  un  langage  qui  vous  of- 
fensera peut-être. 

A  mesure  que  Rustique  parlait ,  Mar- 
celle avait  relevé  les  yeux;  cette  parole 
résonnait  à  son  oreille  comme  une  douce 
musique,  une  tendre  poésie,  et  versait 
dans  son  cœur  la  consolation  et  l'oubli. 
Quand  Rustique  cessa  de  parler,  leurs  re- 
gards se  rencontrèrent,  et  une  impression 
vive,  douce,  inconnue  à  tous  les  deux,  les 
fit  frissonner  jusqu'au  plus  profond  de 
leur  cœur. 

Rustique  reprit  —  le  silence  de  Marcelle, 
au  lieu  de  l'embarrasser,  lui  donnait  une 
assurance  nouvelle  :  il  comprenait   que 
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cetle  occasion  ne  se  représenterait  plus 
jamais,  qu'il  fallait  se  hâter  d'en  profiter , 
et  qu'il  s'agissait  d'ailleurs  du  bonheur  de 
sa  vie  tout  entière. 

—  J'ignore  ce  que  j'éprouve,  dit-il  d'une 
voix  que  l'émotion  rendait  tremblante, 
mais  j'aime  la  douceur  de  votre  regard, 
la  pureté  de  votre  front,  le  son  tendre  de 
votre  voix...  chacune  de  vos  paroles  m'é- 
meut profondément...  depuis  que  je  suis 
à  vos  côtés,  le  reste  de  la  terre  a  disparu, 
cette  chambre  est^  le  monde  où  je  vis,  où 
je  respire,  où  je  suis  heureux...  Je  n'ai 
jamais  ainfé,  moi,  Marcelle; j'ai  vécu  triste 
et  solitaire,  sans  songer  que  l'amour  avait 
des  mystères  qui  m'étaient  étrangers, 
sans  croire  que  ce  sentiment  pût  m'offrir 
des  joies  dignes  de  mon  cœur,  et  j'ai  passé 
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calme  au  milieu  des  plaisirs  de  ce  monde, 
à  un  âge  où  le  plaisir  est  toute  la  vie... 

Rustique  fît  encore  une  pause  ;  il  avait 
pris  une  des  mains  de  Marcelle  dans  les 
siennes,  sans  que  la  fille  du  prévôt  songeât 
cette  fois  à  la  retirer,  et  son  regard  allait 
alternativement  de  son  front  à  ses  yeux, 
s'inquiétant  d'y  voir  s'y  refléter  la  moindre 
ombre  ou  la  moindre  tristesse. 

—  Vous,  Marcelle,  poursuivit-il  bientôt, 
vous  avez  été  pour  moi ,  et  la  mère  que 
j'ai  perdue,  et  la  sœur  que  j'ai  rêvée;  je 
vous  aime,  comme  je  n'ai  jamais  aimé  en- 
core dans  ce  monde  ;  c'est  autant  que  ma 
mère,  c'est  plus  que  Dieu ,  c'est  plus  que 
de  l'amour,  c'est  un  culte;  je  vous  aime 
chastement,  saintement  ;  il  me  semble  que 
nos  deux  existences  ont  été  liées  de  Dieu 
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même,  et  qu'aucun  événement  humain  ne 
pourra  jamais  les  séparer!...  Si  je  vous 
perdais,  je  sens  que  la  vie  deviendrait  pour 
moi  ce  qu'elle  a  été  jusqu'à  ce  jour,  c'est-  % 
à-dire  une  longue  douleur.  —  La  mort  me 
serait  moins  cruelle  qu'une  séparation, 
car  la  mort  réunit...  Marcelle!  Marcelle! 
pardonnez-moi  de  vous  parler  ainsi ,  ne 
vous  offensez  pas  de  mes  paroles ,  et  ne 
repoussez  pas  trop  cruellement  cet  aveu 
qui  déborde  aujourd'hui  de  mon  cœur 
trop  plein... 

Marcelle  ne  répondit  pas...  Elle  était 
sans  force  et  sans  défense  contre  l'aveu 
de  cet  amour  ;  elle  ne  songeait  pas  à  reti- 
rer ses  blanches  mains  que  Rustique  rete- 
nait dans  les  siennes,  et  son  beau  regard 
s'oubliait  sur  le  front  de  ce  dernier... 
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L'amour!  n'est-ce  pas  la  raison  souve- 
raine de  ce  monde?...  n'est-ce  pas  lui  qui 
vient  à  nous  quand  nous  souffrons,  qui 
essuie  nos  larmes,  qui  verse  le  baume  sur 
nos  blessures,  qui  chante  à  nos  douleurs 
l'hymne  tendre  et  saint  de  la  consolation  ? 
L'amour  !  n'est-ce  pas  lui  qui ,  du  milieu 
des  débris  du  passé,  que  le  présent  est 
impuissant  à  réédifier,  nous  ouvre,  d'un 
doigt  prophétique ,  les  portes  dorées  du 
ciel  de  l'avenir?... 

—  Vous  m'aimez...  messire,  dit  enfin 
Marcelle  d'une  voix  pleine  de  douceur  et 
d'abandon,  vous  m'aimez,  et  ne  craignez 
pas  de  m'en  faire  l'aveu,  sans  savoir  s'il 
m'offense ,  sans  vous  enquérir  même  si 
mon  cœur  est  libre,  et  si  je  puis  vous  écou- 
ter sans  crime?... 
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Et  comme  Rustique  fit  un  geste  de  dou- 
loureux étonnement  : 

—  Rassurez-vous  pourtant,  ajouta-t-elle 
avec  une  grâce  charmante,  rassurez-vous, 
car  Mouçhy  savait  bien,  lui ,  que  je  n'ai- 
mais personne,  la  nuit  où  je  vous  rencon- 
trai pour  la  première  fois;  mais  qu'im- 
porte après  tout!  quel  avenir  cet  amour 
pourrait-il  vous  ouvrir?  et  quand  je  vous 
aimerais  même ,  quel  bonheur  puiseriez- 
vous  dans  cette  certitude  ?  —  Mon  père 
vous  connaît-il  seulement,  et  ne  vaut-il  pas 
mieux  renoncer  à  un  amour  impossible , 
que  de  bercer  un  espoir  qui  ne  doit  jamais 
se  réaliser?... 

Tenez,  poursuivit  Marcelle  après  un 
repos  donné  à  l'émotion  ,  je  ne  veux  rien 
vous  celer,  je  prétends  être  franche  avec 
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vous,  parce  que  à  tort  ou  à  raison,  je  crois 
que  vous|| méritez  cette  franchise;  vous 
n'êtes  point  un  homme  ordinaire,  et  si  je 
vous  ai  parlé  tout  à  l'heure  avec  quelque 
dureté,  c'est  que  je  ne  pouvais  penser  sans 
amertume  que  je  m'étais  trompée  en  vous 
croyant  loyal,  généreux,  dévoué...  mais 
je  suis  revenue  sur  cette  impression ,  il  en 
reste  une  autre  qu'il  vous  sera  sans  doute 
plus  difficile  de  détruire... 

—  Quelle  autre  ?  fit  Rustique  qui  dissi- 
mulait mal  le  contentement  que  jetaient 
en  lui  ces  paroles. 

—  Un  profond  mystère  vous  entoure , 
messire,  répondit  la  jeune  fille,  pourquoi 
vous  cachez-vous  ainsi?  quel  est  votre 
nom?  qui  êtes-vous?  d'où  venez-vous?... 
enfin  quel  projet  vous  a  poussé  vers  Paris, 
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et  pourquoi  Mouchy  paraît-il  si  animé 
contre  votre  personne?... Toutes  ces  ques- 
tions, je  mêles  suis  déjà  adressées  sou- 
vent, et  elles  n'ont  rien  qui  doive  vous 
blesser;  j'aurais  voulu  y  répondre  moi- 
même,  mais  malgré  toute  ma  bonne  «vo- 
lonté à  cet  égard,  je  dois  avouer  que  je 
n'y  ai  pas  encore  réussi.  —  Serez-vous 
plus  heureux? 

Rustique  fit  ce  sourire  qui  imprimait  à 
ses  lèvres  une  courbe  si  railleuse  et  si  fine, 
et  il  s'assit  nonchalamment  sur  le  bord  du 
lit. 

En  ce  moment,  les  premières  lueurs  du 
jour  commençaient  à  filtrer  à  travers  les 
grands  rideaux  appendus  aux  fenêtres; 
un  tressaillement  singulier  se  faisait  en- 
tendre sous  les  arbres  du  parc  ,  et  quel- 
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ques  petits  cris  d'oiseaux  s'élevaient  déjà 
dans  l'air. 

—  Merci,  mille  fois  merci,  madame, 
répondit  Rustique  avec  effusion,  vos  pa- 
roles témoignent  d'un  sentiment  qui  me 
pénètre,  et  pour  lequel  je  ne  puis  offrir 
en  échange  qu'une  profonde  et  inaltérable 
reconnaissance  ;  je  veux  mettre  dans  ma 
réponse  autant  de  franchise  que  vous  en 
avez  mis  dans  votre  question,  et  quand  je 
vous  aurai  dit  le  peu  que  je  sais  moi-même 
de  mon  passé,  j'attendrai  avec  patience, 
avec  résignation,  le  jugement  que  vous 
porterez. 

Et  d'abord,  ne  nous  occupons  pas  de 
Mouchy,  s'il  vous  plaît;  j'ignore  pourquoi 
cet  homme  me  hait,  et  je  ne  sache  pas  lui 
avoir  jamais  rien  fait  qui  puisse  justifier 
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l'aversion  qu'il  me  témoigne  ;  c'est  une 
affaire  à  régler  entre  lui  et  moi,  et  j'espère 
bien  quelque  jour  le  tenir,  à  cet  effet,  ne 
fût-ce  qu'une  minute,  au  bout  de  mon 
épée...  Si  c'est  un  homme  de  cœur,  nous 
nous  battrons,  si  c'est  un  lâche,  je  le  tue- 
rai... —  Cela  n'ira  pas  plus  loin... 

Et  maintenant,  comment  vous  expliquer 
les  vagues  souvenirs  qui  sont  restés  gravés 
dans  ma  mémoire,  et  qui  seuls  peuvent 
encore  me  guider,  quand  je  cherche  par- 
fois à  rentrer  dans  la  nuit  du  passé. — 
Tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est  une  pri- 
son... plongeant  à  vingt  pieds  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  où  le  jour  ne  pénétrait 
qu'à  travers  une  longue  et  étroite  meur- 
trière, où  je  n'ai  jamais  vu  d'autre  visage 
humain  que  celui  de  mon  geôlier...  J'ignore 


—  104  — 

combien  d'années  je  suis  resté  enseveli 
dans  cette  tombe...  mais  je  sais  que  j'y  ai 
grandi,  que  je  m'y  suis  développé,  et  que 
j'y  suis  devenu  un  homme,  en  dépit  sans 
doute  des  bourreaux  qui  m'y  avaient  jeté... 
—  Quant  au  reste,  tout  est  confus  et  som- 
bre dans  mon  esprit ,  et  un  rayon  du  ciel 
pourrait  seul  y  porter  la  lumière... 

Cependant,  quand  je  plonge  dans  ces 
ténèbres  épaisses  et  impénétrables  de  mon 
passé,  et  que  je  remonte  péniblement  la 
pente  de  mes  souvenirs,  il  est  un  endroit 
où  je  m'arrête  toujours  obstinément,  et 
vers  lequel  je  ne  reporte  jamais  ma  pen- 
sée sans  éprouver  au  cœur  un  profond  et 
douloureux  tressaillement...  Je  me  rap- 
pelle alors,  et  je  vois...  C'est  tout  un  monde 
de  sensations  nouvelles,  dont  je  sors  tou- 
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jours  l'esprit  troublé  et  les  yeux  pleins 
de  larmes...  Je  me  trouve  alors  transporté 
dans  une  sorte  de  palais  aux  mille  flèches, 
où  les  portes  reluisent  d'or  et  de  pierre- 
ries... où  de  grands  panneaux  sculptés 
cachent  les  murailles,  où  des  hommes 
passent,  bardés  de  fer,  au  milieu  des  fan- 
fares, où  d'immenses  portraits  sont  ap- 
pendus  le  long  des  boiseries.  \ —  Il  en  est 
un  surtout,  un  portrait  de  femme,  dont  le 
pâle  sourire  et  le  doux  regard  semblent 
m'appeler  de  loin...  Que  dirai-je...  Cette 
image  m'a  tenu  bien  des  fois  éveillé  durant 
mes  nuits  agitées,  et  chaque  fois  je  sen- 
tais mon  cœur  battre  plus  fort,  mon  sang 
circuler  plus  actif  dans  mes  veines ,  mille 
pensées  se  presser  en  même  temps  dans 
mon  cerveau...  et  quand  j'allais  peut-être 
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deviner,  la  nuit  se  faisait  de  nouveau  au- 
tour de  moi  et  en  moi,  et  je  retombais, 
de  toute  la  hauteur  de  mes  espérances, 
dans  la  solitude  et  le  découragement. 

Bien  des  années  se  sont  passées  ainsi , 
sans  que  j'aie  pu  déchirer  le  voile  fatal 
qui  me  dérobe  l'énigme  de  ma  vie...  et 
aujourd'hui  encore,  bien  que  ce  souvenir 
soit  toujours  aussi  vivant,  la  même  incer- 
titude m'entoure... 

Mais  qu'importe  ,  depuis  que  je  vous  ai 
vue,  il  semble  qu'une  vie  nouvelle  a  com- 
mencé pour  moi...  Ai-je  souffert,  ai-je 
pleuré?  je  ne  m'en  souviens  plus...  Je 
vous  ai  dû,  Marcelle,  ma  première  joie  et 
mon  premier  bonheur ,  et  ce  souvenir-là 
restera  éternellement  dans  mon  cœur... 

Rustique  s'enivrait,  ^en  parlant,  de  son 


—  1G7  — 

propre  enthousiasme,  il  serrait  avec  effu- 
sion les  mains  de  Marcelle  dans  les  sien- 
nes, et  la  jeune  fille,  en  proie  à  un  senti- 
ment nouveau  pour  elle,  se  laissait  dou- 
cement aller  sur  la  pente  de  l'amour... 

Tout  à  coup,  cependant,  Rustique  s'ar- 
rêta; il  venait  d'entendre  un  bruit  singu- 
lier à  l'une  des  fenêtres,  et  il  écoutait. 

Marcelle,  de  son  côté,  s'était  rejetée  en 
arrière,  et  son  regard  suivait  celui  de 
Rustique. 

La  fenêtre  cédait  peu  à  peu  sous  une 
pression  extérieure  ;  on  l'entendit  un  ins- 
tant trembler  et  frémir  ;  puis  une  des  vi- 
tres vola  en  éclats,  le  rideau  s'ouvrit  dans 
toute  sa  hauteur ,  et  un  homme  tomba 
dans  la  chambre. 

Cet  homme,  c'était  Mouchy!... 


VIII 


Un  Incident. 


— Par  saint  Babolein  !...  s'écria  Mouchy 
avec  une  surprise  qui  n'était  pas  feinte,  ce 
n'est  pas  vous,  messire  Rustique,  que  je 
comptais  rencontrer  céans...  Mais  comme 
il  y  a  cependant  quelque  temps  que  nous 
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n'avons  eu  le  plaisir  de  nous  voir,  je  suis 
heureux  que  le  hasard  m'offre  cette  occa- 
sion de  renouer  connaissance... 

Rustique  était  resté  interdit  à  la  vue  de 
Mouchy  ;  Marcelle  avait  disparu  et  s'était 
cachée  derrière  les  rideaux  épais  du  lit  de 
repos  ;  il  se  trouvait  seul  avec  cet  homme 
qu'  un  secret  instinct  lui  avait  désigné  de- 
puis longtemps  comme  son  plus  mortel 
ennemi,  et  pour  rien  au  monde,  [il  n'eût 
voulu  laisser  échapper  une  semblable  oc- 
casion. 

—  Par  dieu  !  répondit-il,  en  tirant  son 
épée  du  fourreau,  le  hasard  nous  sert  bien 
favorablement  l'un  et  l'autre,  car  si  vous 
êtes  heureux  de  me  rencontrer,  je  ne  suis 
pas  fâché,  moi,  de  vous  dire  quelques  mots. 

—  Gomme  cela  se  trouve. . . 
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—  Vous  avez  fait  récemment,  m'a-t-on 
dit,  des  recherches  nombreuses  pour  dé- 
couvrir le  lieu  de  ma  retraite,  et  je  regrette 
vraiment  de  ne  l'avoir  appris  que  trop 
tard  ;  car  je  vous  aurais  évité  une  partie 
de  la  peine  que  vous  vous  êtes  donnée. 

—  Comment  cela  ?  fit  Mouchy. 

—  En  allant  moi-même  au-devant  [de 
vous. 

—  Dites-vous  vrai  ? 

—  Ah  !  voilà  une  question  impertinente, 
messire,  car,  moi,  du  moins,  je  ne  vous  ai 
point  encore  donné  le  droit  de  douter  de 
ma  parole. 

—  Soit,  messire  Rustique,  je  vous  crois  ; 
d'ailleurs,  je  vous  connais  déjà  assez  aven- 
tureux pour  ne  pas  reculer  devat  une  pa- 
reille détermination  ;  mais  puisque  nous 
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sommes  seuls  ici,  et  que  nous  pouvons  par- 
ler à  cœur  ouvert,  je  vous  avouerai  qu'à 
votre  place  j'agirais  avec  plus  de  pru- 
dence, et  que  j'essaierais  au  moins  de  pré- 
server mes  jours  des  dangers  dont  ils  sont 
menacés. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  Vous  avez  des  ennemis  acharnés. 

—  Vous,  messire? 

—  Moi  et  d'autres... 

.  —  Eh  bien  !  qu'ils  viennent  donc  tous, 
comme  vous  voilà,  c'est-à-dire  une  épée 
à  la  main,  et  seul  à  seul,  et  je  jure  Dieu, 
qu'avant  qu'il  soit  longtemps,  ils  auront 
réglé  le  compte  de  leurs  lâchetés  et  de  leurs 
infamies... 

iMouchy  haussa  les  épaules,  et  se  jeta 
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nonchalamment  dans  un   fauteuil    placé 
près  de  la  fenêtre. 

—  Vrai  Dieu  !  messire,  répondit-il  en 
souriant;  j'admire  votre  candeur  et  votre 
simplicité  ;  et  vous  vous  escrimez  là  contre 
des  fantômes  qui  n'auront  garde  de  s'expo- 
ser à  vos  coups.  Une  épée,  dites-vous? 
mais  c'est  un  jeu  de  gentilhomme,  cela... 
on  peut  se  faire  tuer  à  cet  exercice,  et  les 
hommes  que  j'emploie  n'en  ont  ni  le  temps 
ni  la  volonté... 

—  Mais  vous,  du  moins,  repartit  impé- 
tueusement Rustique. 

—  Oh!  moi,  c'est  différent,  je  me  suis 
battu  quelquefois,  mais  seulement  lorsque 
j'y  étais  contraint. 

—  Et  vous  l'avouez! 

—  Pardieu... 
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—  Et  cet  aveu  ne  fait  pas  monter  le 
rouge  et  la  honte  à  votre  front. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Ah!  vous  êtes  lâche,  messire. 

Mouchy  répondit  par  un  éclat  de  rire. 

—  Allons  donc,  dit-il  avec  gaîté,  vous 
comprenez  mal  les  choses,  mon  ami,  et 
s'il  m'avait  fallu  croiser  le  fer  contre  tous 
ceux  dont  je  me  suis  fait  des  ennemis,  il  y 
a  vingt  ans  que  j'aurais  cessé  d'exister. 

—  Et  vous  aimez  la  vie?... 

—  Comment  l'entendez-vous  ! 

—  Et  vous  tenez  à  la  conserver,  même 
au  prix  de  votre  honneur. 

—  Triste  honneur  que  celui  qui  consis- 
terait à  se  faire  tuer  dix  fois  par  jour,  par 
de  jeunes  fous  comme  vous. 
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Rustique  fit  ua  pas  vers  son  interlocu- 
teur impassible. 

—  Eh  bien  ! . . .  répliqua-t-il  d'une  yoix 
éclatante,  que  ma  colère  atteste  ma  can- 
deur et  ma  simplicité,  j'y  consens...  mais 
le  hasard  vous  a  jeté  dans  cette  chambre 
où  nous  sommes  seuls,  où  nul  ne  peut  ve- 
nir au  secours  de  votre  lâcheté,  et  sur  mon 
aine,  j'entends  profiter  cette  fois  de  l'occa- 
sion qui  m'est  offerte...  Debout  donc,  mes- 
sire...  et  que  je  sois  fou  ou  que  j'aie  bien 
toute  ma  raison,  je  vous  dis  que  vous  ne 
sortirez  pas  vivant  de  ces  lieux... 

Mouchy  croisa  les  jambes  et  se  rejeta  sur 
le  dossier  du  fauteuil. 

—  Ainsi,  dit-il  nonchalamment  et  sans 
laisser  paraître  la  moindre  émotion,  vous 
voulez  me  tuer... 


—  Défendez-vous. 

—  Vous  avez  une  épée,  et  vous  voulez 
vous  en  servir  contre  .un  homme  qui  ne 
cherche  pas  même  à  couvrir  sa  poitrine. 

—  Misérable  ! 

,  —  Vous  voilà  devenu  assassin,  et  cela, 
sans  y  avoir  été  poussé  par  une  de  ces  ex- 
trémités qui  légitiment  de  pareils  crimes... 
Savez-vous,  messire  Rustique,  que  vous 
avez  marché  vite  dans  cette  voie... 

Rustique  réprima  un  cri  de  colère  effré- 
née, et  saisit  énergiquement  le  bras  de 
Mouchy. 

—  Ah  !  vous  faites  un  appel  à  la  loyauté 
et  à  l'honneur,  vous  qui  n'avez  ni  honneur 
ni  loyauté,  répondit-il,  vous  parlez  de  vio- 
lence et  d'assassinat,  vous  qui,  depuis 
quinze  jours,  envoyez  vos  affidés  à  ma  re- 
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cherche,  à  travers  toutes  les  rues  de  la  ca- 
pitale; le  ciel  nous  jugera,  messire,  mais 
je  vous  répète  que  l'un  de  nous  deux  ne 
sortira  pas  vivant  de  cette  chambre...  De- 
bout donc  et  défendez-vous. 

Mouchy  se  leva  tranquillement  de  son 
fauteuil,  et  dégagea  son  bras  de  l'étreinte 
de  Rustique;  seulement  au  moment  où  ce 
dernier  s'apprêtait  déjà  à  l'attaquer,  Mou- 
chy allongea  son  épée  dans  la  direction  du 
lit  de  repos,  et  en  rapporta  un  ruban  de 
velours,  qu'il  montra  triomphalement  à 
Rustique. 

—  Eh  !  que  ne  le  disiez-vous  plus  tôt, 
s'écria-t-il,  en  examinant  le  ruban  de  plus 
plus  près,  un  rendez-vous...  c'est  de  votre 
âge...  la  pauvre  enfant  doit  être  plus  morte 
que  vive...  que  diable,  on  prévient  dans  ces 
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c  as-là.  Et  vous  vouliez  vous  battre  ! . . .  Mais 
songez-y  donc,  messire,  je  pouvais  vous 
tuer,  et  dans  cette  hypothèse,  que  deve- 
nait votre  maîtresse? 

Rustique  eût  un  frisson.  Ce  que  disait 
Mouchy  était  vrai,  il  n'y  avait  pas  pensé... 
Marcelle  était  là  cependant,  elle  n'avait 
d'autre  défenseur  que  lui,  et  il  ne  se  rap- 
pelait pas  sans  frémir  que  la  veille  encore, 
il  avait  failli  périr  sous  les  coups  de  Jac- 
ques-le-Majeur. 

Il  releva  son  épée. 

Sa  colère  était  calmée,  il  comprenaifque 
la  vie  et  l'h  onneur  de  Marcelle  se  trouvaient 
en  danger,  et  il  voulait  à  tout  prix  la  sau- 
ver. Le  soin  de  sa  vengeance  ne  venait 
qu'après.  — D'ailleurs,  cette  occasion  qu'il 
allait  laisser  échapper,  il  la  retrouverait 
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bien  quelque  jour,  et  alors  aucune  consi- 
dération ne  l'arrêtrait  plus. 

Il  indiqua  la  fenêtre  à  Mouchy,  d'un  geste 
impérieux.  --  Vous  avez  raison,  messire, 
dit-il  d'un  ton  bref,  et  vous  me  rappelez  à 
propos  qu'il  est  une  personne  dont  je  dois 
protéger  les  jours,  avant  de  songera  atta- 
quer les  vôtres.  —  Partez  donc  et  repre- 
nez sans  tarder  le  chemin  que  vous  avez 
pris  pous  vous  introduire  ici  ;  je  veux 
bien,  pour  cette  fois,  faire  trêve  à  ma  co- 
lère et  à  ma  haine,  mais  priez  Dieu  qu'il  ne 
vous  remette  pas  une  seconde  fois  dans 
ma  route. 

Mouchy  mafcha  lentement  vers  la  fe- 
nêtre sur  l'appui  de  laquelle  il  monta  ;  mais 
avant  de  descendre  dans  le  jardin  que 
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cette  fenêtre  dominait,  il  se  retourna  vers 
Rustique. 

—  Pardieu,  dit-il  tout  à  coup,  de  ce 
mêteton  d'enjouement  qu'il  conservait  jus- 
que dans  les  situations  les  plus  graves, 
une  chose  m'étonne  surtout  dans  cette 
aventure. 

—  Laquelle  ?  fit  Rustique. 

—  Il  y  a  quinze  jours  à  peine  c'était  la 
fille  du  prévôt  que  vous  aimiez. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Vous-même. 

—  Eh  bien! 

—  Eh  bien!  vous  avez  joué  vingt  fois 
votre  existence,  quelquefois  pour  la  sauver 
de  dangers  réels,  plus  souvent  pour  lavoir 
seulement. 

Quand  cela  serait! 


—  121  — 

—  Ce  dénoûment  s'expliquait  alors  par 
un  amour  ardent,  oublieux,  aveugle,  comme 
il  ne  peut  guère  en  pousser  que  dans  un 
cœur  de  vingt  ans. 

—  Où  voulez- vous  en  venir  ? 
— À  une  simple  observation. 

—  Dites  vite... 

—  A  savoir  que  quinze  jours  ont  suffi 
pour  éteindre  ce  beau  feu  et  qu'aujour- 
d'hui... 

—  Achevez. 

r  Mouchy  montra  le  ruban  qui  flottait  en- 
core à  la  pointe  de  son  épée. 

—  Aujourd'hui ,  répondit-il  en  sou- 
riant, ce  sont  d'autres  rubans  et  d'autres 
amours... 

En  parlant  ainsi,  Mouchy  salua  son  ad- 
versaire, et  sauta  dans  le  jardin. 
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—  Au  revoir,  messire  Rustique,  ajou- 
ta-t-il  en  s'enfuyant  vers  la  porte  de  la 
rue. 

—  Oui,  au  revoir...  murmura  Rustique, 
eu  rentrant  dans  la  chambre,  et  fasse  le 
ciel  que  ce  soit  bientôt!... 

Le  jour  était  venu,  les  premiers  rayons 
du  soleil  levant  pénétraient  à  travers  la  fe- 
nêtre ouverte,  et  avec  eux  les  folles  brises 
du  matin. 

Marcelle  avait  quitté  sa  retraite,  et  pâle, 
émue,  le  regard  voilé  de  larmes,  elle  at- 
tendait Rustique  les  mains  tendues. 

Rustique  courut  à  elle. 

— Merci,  messire,  dit  alors  la  jeune  fille, 
d'un  accent  pénétré  et  profond,  ahî  je 
comprends,  maintenant  qu'il  faut  quelque- 
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fois  plus  de  courage  pour  remettre  son 
épée  au  fourreau,  que  pour  l'en  tirer. 

—  Vous  étiez  là,  et  je  pouvais  mourir, 
répondit  Rustique. 

—  C'est  vrai! 

—  Et  vous  étiez  perdue... 

—  C'est  vrai  ! 

—  Et  moi,  Marcelle,  je  ne  voulais  pas 
mourir  avant  de  vous  avoir  rendue  à  votre 
père... 

—  Ah!...  vous  êtes  bon  et  dévoué,  mur- 
mura Marcelle,  en  serrant  ses  mains  dans 
les  siennes. 

Cependant  une  ombre  de  tristesse  avait 
passé  sur  le  front  de  Rustique,  et  un  sou- 
rire amer  plissa  tout  à  coup  ses  lèvres. 

—  Qu'avez-vous  ?  demanda  vivemen 


-  124  ~ 

Marcelle ,  qui  s'aperçut  de  ce  change- 
ment. 

—  Moi  !  fit  Rustique. 

—  Vous  pâlissez. 

—  Ce  n'est  rien. 

—  Votre  main  tremble  dans  la  mienne. 

—  Qu'importe  ! 

—  Ah!  parlez,  messire,  parlez...  J'ai 
quelque  droit  peut-être  de  vous  interro- 
ger et  je  vous  supplie... 

Le  regard  de  Rustique  s'imprégna  d'une 
douce  mélancolie,  et  il  remua  tristement 
la  tête  d'umair  de  doute  et  de  décourage- 
ment. 

—  Vous  avez  raison,  répondit-il,  et  je 
veux  tout  vous  dire,  et  je  veux  ne  vous 
rien  cacher  de  ce  qui  se  passe  en  moi  ;  eh 
bien,  je  pensais  que  ma  vie  a  été  jusqu'à 
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ce  jour  livrée  aux  hasards  des  aventures, 
qu'une  fatalité  aveugle  n'a  cessé  de  me 
poursuivre,  et  qu'à  cette  heure  même,  à 
cette  heure,  où  mon  cœur  devrait  être  tout 
entier  à  la  joie  de  sauver  vos  jours  et  de 
protéger  votre  honneur,  un  amer  regret 
se  mêle  à  mon  bonheur,  et  que  le  doute  le 
plus  cruel  ébranle  mes  meilleures  résolu- 
tions. 

—  Pourquoi  cela?...  demanda  la  jeune 
fille  étonnée. 

—  Pourquoi,  repartit  Rustique, oh!  son- 
gez-y donc,  Marcelle...  mon  bonheur,  à 
moi,  ma  joie,  ma  vie,  n'est-ce  pas  vous? 
ce  qui  m'a  aidé  à  supporter  cette  existence 
solitaire  quijm'estfaite,  ce  qurm'encourage 
à  aller  vers  l'avenir,  le  cœur  fortifié  et  le 
front  souriant ,   n'est-ce  pas  cet  espoir 


-  126  - 

longtemps  caressé  d'un  amour  peut-êlre 
impossible...  0  Marcelle,  si  vous  saviez 
les  rêves  insensés  que  j'avais  formés...  et 
quel  culte  je  vous  avais  voué,  et  comme  je 
vous  aimais  et  comme  je  vous  aime!  eh 
bien,  croyez-vous  que  je  puisse,  sans  dé- 
chirement, renoncer  à  tant  de  bonheur 
promis,  et  quand  je  viens  à  penser  que 
demain,  que  ce  soir  peut  -être,  vous  allez 
rentrer  dans  ce  monde  où  je  ne  puis  péné- 
trer, ne  m'est-il  pas  permis  de  regretter 
cette  heure  qui  passe  et  qui,  en  s'écou- 
lant,  rapproche  encore  le  moment  de 
notre  séparation. 

Marcelle  avait  écouté  Rustique  parler, 
sans  l'interrompre;  quand  il  eut  achevé, 
un  air  d'audace  mêlée  de  timidité  brilla 
dans  son  regard,  et  elle  releva  le  front  vers 
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le  ciel,  comme  pour  le  prendre  à  témoin 
de  la  sincérité  de  ses  paroles. 

—  Rustique ,  répondit-elle ,  vous  m'ai- 
mez, dites-vous,  et  je  vous  crois...  à  l'ac- 
cent de  votre  voix,  au  tremblement  de 
votre  main,  au  dévoûment  que  vous  m'avez 
témoigné,  je  ne  doute  plus,  et  je  vous  dis 
même  que  j'accepte  cet  "amour,  et  que, 
quoi  qu'il  advienne,  j'en  garderai  le  sou- 
venir impérissable  jusque  dans  ce  monde 
où  vous  allez  me  ramener...  Mais  que  vous 
dirai-je  encore,  mon  père  est  sévère,  mes 
frères  sont  orgueilleux;  on  ne  me  par- 
donnerait jamais  d'avoir  pu  oublier  une 
heure  seulement  que  je  suis  la  fille  du  pré- 
vôt de  Paris,  et  que  j'appartiens  à  ma  fa- 
mille avant  de  m'appartenir  à  moi-même... 
Jl  y  a  de  terribles  histoires  dans  le  passé, 
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de  sombres  drames  où  l'honneur  des 
miens  a  joué  un  rôle  sanglant,  et  qui  disent 
assez  combien  il  serait  dangereux  de  l'ou- 
blier... ne  m'en  veuillez  donc  pas,  messire, 
de  cette  réserve  que  je  m'impose,  et  croyez 
que  si  vous  pouviez  lire  en  ce  moment 
dans  mon  cœur,  ce  n'est  peut-être  pas 
seulement  de  l'amitié  que  vous  y  trou- 
veriez pour  vous. 

Ces  paroles  émues ,  prononcées  d'une 
voix  confuse,  témoignaient  d'un  sentiment 
que  Marcelle  cherchait  vainement  à  dissi- 
muler; Rustique  le  comprit  aussitôt,  il 
poussa  en  les  entendan!  un  cri  de  joie  folle 
et  se  jeta  à  genoux  devant  la  jeune  fille. 

—  Marcelle  !  Marcelle  !  s'écria-t-il,  avec 
de  pareilles  paroles ,  je  soulèverais  le 
monde...  je  n'ai  plus  de  doute,  je  n'ai  plus 
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de  désespoir,  la  vie  circule  à  pleine  sève 
dans  mes  veines.  Oh  !  vous  êtes  bonne,  et 
vous  m'aimez...  ne  craignez  rien,  cepen- 
dant, mon  amour  est  pur  comme  votre 
âme...  et  la  certitude  d'être  aimé  de  vous 
suffira  au  bonheur  de  toute  ma  vie!  Qu'im- 
porte !  je  ne  tenterai  pas  de  franchir  vio- 
lemment la  distance  qui  nous  sépare,  je 
vous  aimerai  comme  l'on  aime  Dieu ,  sans 
le  voir  jamais...  vous  seule  le  saurez,  vous 
seule  ;  si  par  hasard  votre  regard  rencon- 
trait le  mien,  vous  comprendriez  ce  qu'il 
y  a  d'ardent  dévoûment  et  de  pure  adora- 
tion dans  mon  cœur  !  —  Ah  !  je  puis  mourir 
maintenant,  Marcelle,  car  j'emporterais  du 
bonheur  pour  l'éternité  !... 


Rustique  allait  poursuivre,  mais  quel- 
iii  « 
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ques  coups  frappés  à  la  porte  détour- 
nèrent son  attention,  il  écouta  : 

—  Messire  Rustique,  dit  une  voix  qu'il 
reconnut  pour  celle  du  vieux  Lombard. 

—  Qu'y  a-t-il? répondit  Rustique. 

La  porte  roula  lentement  sur  ses  gonds , 
et  la  tête  du  vieux  Lombard  passa  dans  la 
chambre. 

—  Venez!...  dit-il  à  Rustique  d'un  ton 
confidentiel,  et  en  l'entraînant  au  dehors. 

—  Que  voulez-vous?...  fit  Rustique. 

—  Je  sors. 

—  Vous  me  laissez  seul? 

—  Une  heure  seulement. 

—  Une  heure!... 

—  Je  vous  confie  Marcelle. 

—  Soyez  sans  crainte. 

—  Que  je  la  retrouve  à  mon  retour! 
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—  Pardieu. 

—  Songez,  messire,  que  Marcelle  entre 
nos  mains,  c'est  un  otage  qui  nous  assure 
l'impunité. 

—  Sans  doute. 

—  Que  si  nous  la  laissions  partir,  nous 
serions  perdus. 

—  Certes. 

—  Vous  comprenez... 

—  A  merveille. 

—  A  bientôt  donc. 

—  A  bientôt... 

Le  vieux  Lombard  allait  s'éloigner,  mais 
il  revint  sur  ses  pas. 

—  Une  observation  encore,  dit-il  ra- 
pidement. 

—  Parlez  !  fit  Rustique. 

—  Mouchy  est  à  notre  recherche ,  et  il 
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n'y  aurait  rien  de  surprenant  à  ce  qu'il 
poussât  jusqu'ici  ses  investigations. 

—  Je  l'en  crois  capable. 

—  Dans  ce  cas,  il  importerait  de  faire 
disparaître  la  fille  du  prévôt. 

—  Comment? 

—  Oh  !  rien  de  plus  facile,  dans  la  boi- 
serie de  la  chambre  où  se  trouve  Marcelle, 
au-dessus  de  la  cheminée,  un  peu  sur  la 
gauche,  poussez  un  bouton  de  cuivre  pres- 
que imperceptible. 

—  Après. 

—  Une  porte  s'ouvrira  à  cette  pression, 
et  dans  le  corridor  auquel  elle  donne  accès, 
vous  pourrez  sans  crainte  vous  soustraire 
à  toutes  les  recherches...  ce  corridor  con- 
duit à  l'hôtel  Saint-Paul. 

—  C'est  bon  à  savoir. 


—  N'est-ce  pas!... 

—  Est-ce  tout  ? 

—  C'est  tout, 

—  A  bientôt  donc. 

—  A  bientôt. 

Et  cette  fois,  le  Lombard  s'éloigna  sans 
revenir  sur  ses  pas,  tandis  que  Rustique  se 
hâtait  d'aller  rejoindre  Marcelle. 

Une  heure  après,  l'hôtel  Saint-Paul  pré- 
sentait le  spectacle  d'un  drame  d'un  autre 
genre. 

Dans  une  des  principales  salles  du  rez- 
de-chaussée,  non  loin  de  la  porte  qui  ou- 
vrait sur  la  rue  Saint-Antoine ,  un  homme 
d'une  soixantaine  d'années  environ  était 
assis  devant  une  grande  table  de  chêne,  le 
front  dans  ses  mains,  le  visage  paie,  l'air 
morne  et  abattu. 
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Cet  homme  —  nous  en  avons  souvent 
parlé  dans  le  cours  de  ce  récit  —  c'était 
monseigneur  le  prévôt  de  Paris. 

La  salle  dans  laquelle  il  se  trouvait  mé- 
rite ici  une  mention  particulière,  car  elle 
doit  jouer  un  rôle  important  dans  cette  his- 
toire. 

L'état  de  vétusté  dans  lequel  elle  était 
tombée  disait  assez  qu'on  ne  l'habitait  pas 
d'ordinaire,  mais  les  tapisseries,  les  vases, 
les  tableaux,  tout  ce  qui  constituait  enfin 
l'ameublement  à  cette  époque ,  témoignait 
encore  de  l'éclat  dont  elle  avait  dû  jouir 
dans  le  passé. 

Cette  salle  était  éclairée  par  trois  grandes 
croisées,  hautes  de  treize  pieds,  larges  de 
cinq,  et  fermées  en  fils  d'archal,  avec  un 
treillis  de  fer  percé:  les  lambris  et  les 
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plafonds  étaient  façonnés  de  bois  d'Irlande 
sur  le  même  modèle  que  le  Louvre. 

A  droite  de  la  porte  d'entrée,  se  trouvait 
un  grand  vase  d'argent  massif,  en  forme 
de  table  carrée,  posé  et  assis  sur  quatre  sa- 
tyres, aussi  d'argent,  et  servant  à  mettre 
dragées  et  confitures. 

A  gauche  était  placé  un  bel  écrin,  cou- 
vert de  cordouan  vermeil,  ferré  de  clous , 
bordé  de  fin  laiton  doré  et  fermant  à 
clé. 

En  face,  se  dressait  une  chaire  de  chambre 
de  quatre  membrures  peintes  fin  vermeil , 
dont  le  siège  et  les  bras  étaient- ouvrés  et 
cherchés  à  soleils,  oiseaux  et  autres  devises. 

Deux  tapis  de  haute  lisse  tombaient  le 
long  des  murs,  représentant  l'un  les  sept 
vices  et  les  sept  vertus ,  l'autre ,  l'histoire 
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*  de  Charlemagne,  un  autre  encore,  celle  de 
saint  Louis  ;  enfin ,  deux  tableaux  garnis 
de  perles,  et  figurant,  le  premier,  la  com- 
tesse Éléonore ,  le  second ,  le  prévôt  lui- 
même,  étaient  appendus  de  manière  à  se 
faire  pendant,  et  complétaient  ainsil'ameu- 
blement. 

Rien  ne  saurait  rendre  l'impression  sé- 
vère, dont  on  se  sentait  pénétré,  en  fran- 
chissant le  seuil  de  cette  salle...  le  jour  n'y 
entrait  qu'à  travers  d'immenses  rideaux, 
d'épais  tapis  y  assourdissaient  le  bruit  des 
pas,  le  silence  le  plus  profond  semblait  y 
régner  à  toute  heure,  on  eût  dit  une  tombe 
ou  un  temple. 

Le  malheureux  prévôt  était  abîmé  dans 
sa  douleur  muette,  ses  serviteurs  s'étaient 
dispersés  dans  toutes  les  directions;  il  se 
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trouvait  seul,  et  des  larmes  arriéres  cou- 
laient lentement  le  long  de  ses  joues  pâles. 

Il  y  avait  quelques  heures  déjà  que  l'on 
s'était  aperçu  de  la  disparition  de  Mar- 
celle, et  du  faîte" à  la  base,  le  vieil  hôtel 
Saint-Paul,  avait  été  ébranlé  parla  nouvelle 
de  cette  terrible  catastrophe. 

Aucun  espoir  n'était  venu  calmer  le  dé- 
sespoir du  père,  on  avait  mis  sur  pied 
toutes  les  légions  de  la  police  officielle , 
mais  jusqu'alors  rien  ne  donnait  lieu  de 
penser  qu'on  fût  sur  les  traces  de  Mar- 
celle. 

On  avait  bien  remarqué  un  certain  dé- 
sordre dans  la  chambre  de  la  jeune  fille  ; 
le  lit  foulé,  des  pas  d'hommes  marqués  sur 
le  parquet,  quelques  objets  de  toilette 
jetés  à  terre ,  mais  c'était  tout  ;  il  eût  été 
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impossible  de  dire  quel  chemin  avaient 
pris  les  ravisseurs;  on  n'avait  retrouvé 
dans  le  jardin  aucune  trace  deleur  passage, 
le  mystère  était  complet,  chacun  s'éver- 
tuait vainement  à  l'expliquer. 

Toutefois,  au  milieu  de  sa  douleur,  une 
chance  restait  encore  au  prévôt  ;  Mouchy 
était  parti  depuis  deux  heures,  après  avoir 
solennellement  promis  de  ramener  Mar- 
celle à  son  père,  et  ce  dernier  attendait. 
Mouchy  avait  toujours  réussi  dans  ses  en- 
treprises ;  il  était  habile,  il  avait  une  police 
active,  rusée,  audacieuse,  sa  surveillance 
s'exerçait  en  ce  moment  sur  tous  les  points 
de  la  capitale  ;  il  allait,  venait,  regardait, 
écoutait,  le  jour,  la  nuit,  à  toute  heure; — le 
moyen  qu'un  pareil  homme  ne  retrouvât 
pas  Marcelle!... 
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Malheureusement,  il  en  était  de  la  police 
du  XVIe  siècle,  comme  de  toutes  les  po- 
lices humaines,  et  le  heu  le  moins  surveillé 
de  la  capitale,  était  précisément  celui  qui 
paraissait  devoir  l'être  le  plus... 

Lïnfortunéprévôt  se  lamentait  donc,  et 
dans  ses  terreurs  naïves  de  père,  il  se  de- 
mandait quels  hommes  avaient  pu  com- 
mettre un  pareil  crime.  Marcelle  était  sa 
seule  joie,  la  gaîté  de  sa  demeure,  la  conso- 
lation de  sa  vieillesse  inquiète  et  sour- 
dement agitée  de  souvenirs  terribles... 
Marcelle  n'avait  pas  d'ennemis,  sa  grâce 
touchante,  sa  beauté,  sa  jeunesse,  tout  en 
elle,  appelait  la  sympathie,  le  respect,  l'a- 
mour... Si  c'est  au  prévôt  que  l'on  en 
voulait,  pourquoi  ne  pas  le  frapper  lui- 
même  ;  d'où  vient  que  l'on  s'attaquait  à 
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l'enfant,  quand  c'est  le  père  que  l'on  vou- 
lait atteindre.  — Il  ne  comprenait  pas  !... 
Dans  l'abattement  qui  l'avait  surpris,  il 

ne  songeait  qu'à  Marcelle...  il  avait  oublié 

ê 

le  Lombard. 

Tout  à  coup  la  scène  changea... 

Le  prévôt  fit  un  soubresaut  sur  son  fau- 
teuil, un  frisson  glacé  parcourut  ses  mem- 
bres, sa  bouche  s'ouvrit  béante  et  sans  voix, 
et  sa  main  se  crispa  en  retombant  sur  la 
table. 

La  porte  du  fond  venait  de  s'ouvrir  et 
Mouchy  était  entré. 

Le  prévôt  ne  s'était  pas  retourné,  mais 
il  l'avait  reconnu  ;  il  l'avait  deviné  aux  bat- 
tements de  son  cœur ,  à  la  fièvre  de  son 
sang,  au  frémissement  qui  s'était  emparé 
dé  tou!  son  être. 
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—  Enfin!  dit-il,  en  se  précipitant  vers 
Mouchy...  où  est  Marcelle,  où  est  ma  fille  ? 

—  Je  ne  sais  rien  encore,  monseigneur. . . 
répondit  Mouchy,  sans  oser  regarder  en 
face  cette  douleur  navrante. 

—  Rien!  balbutia  le  prévôt,  mais  elle 
n'était  pas  morte  au  moins,  ils  ne  Font 
point  tuée...  les  assassins,  on  les  connaît, 
on  a  trouvé  leurs  traces,  ils  sont  entre  nos 
mains...  parle...  réponds...  qu'a-t-on  fait... 
qu'a-î-3n  appris?.. 

Et  comme  Mouchy  se  taisait ,  interdit , 
pale,  presque  ému. 

—  Rien!  répéta  le  prévôt  d'une  voix  san- 
glotante et  irritée  en  même  temps,  quoi !. . . 
j'aurai  assuré  la  sécurité  de  la  capitale, 
et  l'on  pourra  impunément  menacer  la 
mienne...  Mouchy,  cela  ne  sera  pas...  on 
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me  rendra  ma  fille...  il  faut  qu'on  la  re- 
trouve... vivante  ou  morte,  je  veux  la  re- 
voir. .  .Les  misérables. .  .ils  ne  savaient  donc 
pas  qu'elle  avait  un  père!...  pauvre  Mar- 
celle... où  est-elle  maintenant...  où  l'on  t-ils 
emmenée...  qu'en  ont-ils  fait?... 

Un  éclair  sillonna  le  regard  du  prévôt , 
et  une  expression  de  sauvage  (colère  al- 
téra ses  traits . 

—  Écoute ,  Mouchy ,  ajouta-t-il  en  sai- 
sant  le  bras  de  ce  dernier,  écoute. . .  jusqu'à 
ce  jour  tu  as  été  plus  maître  que  moi- 
même,  je  t'ai  laissé  faire  à  ta  guise,  tu  as 
commandé,  ordonné  selon  ton  bon  plaisir, 
et  l'on  t'obéit  à  l'hôtel  Saint-Paul,  presqu'à 
l'égal  du  prévôt  lui-même...  Voilà  vingt 
ans  que  cette  tolérance  dure ,  et  pendant 
ces  vingt  années,  tu  as  amassé  autour  de 
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mon  nom  et  de  ma  personne ,  une  multi- 
tude de  haines  qui  n'attendent  qu'une 
heure  favorable  pour  me  frapper...  Eh 
bien,  malheur  à  toi;  car  si  ma  fille  me 
manque  aujourd'hui...  peut-être  n'es-tu 
pas  étranger  à  ce  crime. . .  Qui  sait  ! . . .  pour- 
quoi ne  servirais-tu  pas  mes  ennemis... 
pourquoi  ne  leur  aurais-tu  pas  vendu  ma 
fille  ! ...  Il  y  a  vingt  jours  à  peine,  tu  voulais 
bien  la  livrer  au  roi  Henri  II...  Ah!  tu  sais 
cependant  que  la  colère  du  prévôt  est  ter- 
rible, et  que  plus  d'un  sont  morts  à  Mont- 
faucon  pour  l'avoir  voulu  braver. 

—  Monseigneur. . . 

—  Tais-toi! 

—  Vous  oubliez... 

—  Tais-toi,  te  dis-je...  tais-toi  !  tu  as  été 
mon  mauvais  génie  et  je  te- hais...  je  te 
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hais,  en  tends- tu...  ta  as  empoisonné  tous 
mes  bonheurs,  détruit  tous  mes  espoirs; 
tu  as  fait  mes  nuits  agitées,  mes  jours  sans 
joies,  ma  vie  solitaire  ;  je  pouvais  être  heu- 
reux, cependant...   Sois  maudit!  car  tu 
n'as  eu  ni  repos,  ni  trêve  que  tu  ne  m'aies 
rendu  plus  désespéré  que  le  plus  misé- 
rable de  mes  ennemis...  Oh!  n'espère  pas 
que  de  pareils  crimes  puissent  rester  im- 
punis. C'en  est  trop...  ma  patience  est  à 
bout...  il  faut  que  tu  meures...  et  ce  sera 
bientôt  ! 

Quand  le  prévôt  eut  fini  de  parler,  Mou- 
chy  releva  la  tète  ;  aucune  altération  ne  se 
lisait  sur  sa  physionomie;  il  était  aussi 
calme,  aussi  insouciant  que  s'il  se  fût 
trouvé  dans  une  position  ordinaire  et 
prévue. 


1  LK 

-*»     140    

—  Il  y  a  longtemps ,  monseigneur ,  que 
je  n'attendais  à  cette  colère,  à  ces  repro- 
ches, à  ces  menaces;  une  chose  m'étonne 
seulement,  c'est  que  depuis  vingt  années, 
vous  ne  m'ayez  pas  fait  pendre  déjà  ving 
fois... 

—  Tu  railles,  fit  le  prévôt. 

—  Je  suis  sincère,  monseigneur. 

'  —  Eh  bien,  ce  que  j'ai  négligé  défaire 
jusqu'ici,  rien  ne  m'empêche  de  le  faire 
maintenant. 
•    —  Sans  doute. 

—  Il  y  a  de  la  place  à  Montfaucon. 

—  Dieu  merci. 

—  Et  il  suffirait  d'un  mot  de  moi... 

—  Je  le  sais. 

Le  prévôt  réprima  un  mouvement  d'im- 
patience, 
m  10 
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—  >h!  tu  veux  me  braver!  s'écria-t-il 
en  frappant  du  poing  sur  la  table  de  chêne, 
tu  veux  pousser  l'audace  jusqu'à  sa  der- 
nière limite,  tu  espères  que  j'hésiterai,  que 
je  n'oserai  pas,  que... 

—  Je  n'espère  rien,  monseigneur,  inter- 
rompit Mouchy,  et  la  preuve,  c'est  que  je 
ne  vous  demande  qu'une  grâce. 

—  A  toi!... 

—  Une  seule...  avant  de  mourir. 

—  Laquelle? 

—  Celle  de  sauver  madame  Marcelle,  ou- 
de  la  venger. 

—  Tu  sais  donc  où  elle  est?... 

—  Peut-être. 

—  Tu  connais  ses  ravisseurs? 

—  Du  moins  suis-je  sur  leurs  traces. 

—  Et  tu  me  le  cachais  ! 
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—Monseigneur  ne  m'a  pas  laissé  le  temps 
de  parler. 
Le  prévôt  serra  les  mains  de  Mouchy  : 

—  Mouchy  !  lui  dit-il ,  d'une  voix  trem- 
blante, n'est-ce  pas  un  nouveau  leurre  que 
cet  espoir. . .  et  ne  cher  ches-tu  pas  à  tromper 
ma  douleur,  ou  à  détourner  ma  colère... 
Parle...  est-il  vrai  que  tu  saches  où  est 
Marcelle...  faut-il  que  je  meure  ou  faut-il 
que  je  vive...  réponds,  où  est-elle,  pour- 
quoi es-tu  ici  toi-même...  et  d'où  vient  que 
tu  restes  calme  quand  tu  vois  que  mon 
cœurestdéchiré?... 

—  Monseigneur,  interrompit  Mouchy  en 
tirant  de  dessous  son  pourpoint  un  ruban, 
qu'il  présenta  au  prévôt,  madame  Mar- 
celle ne  portait-elle  point  hier  des  velours 
de  cette  couleur. 
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—  En  effet,  fit  le  prévôt. 

—  Je  m'en  doutais. 

—  Que  signifie  ? 

—  Cela  signifie  que  madame  Marcelle 
est  à  deux  pas  de  l'hôtel  Saint-Paul. 

—  Comment  ! 

—  Qu'elle  est  au  pouvoir  de  messire 
Réault,  dit  le  Lombard. 

—  Est-ce  possible?... 

—  Et  que  je  vais  de  ce  pas  l'arracher  de 
ses  bras  et  la  rendre  à  votre  amour. 

En  disant  ces  mots,  Mouchy  s'élança 
vers  la  porte...  mais  au  moment  d'en 
franchir  le  seuil,  il  s'arrêta  stupéfait  et  se 
retourna  vers  le  prévôt. 

—  Le  Lombard  !  s'écria-t-il  interdit. 

—  Le  Lombard  !  répéta  le  prévôt  avec 
un  cri. 
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Cependant  celui  que  l'on  annonçait  de 
la  sorte  s'avançait  lentement  à  travers  le 
corridor  où  son  pas  s'appuyait  sonore  et 
ferme  sur  les  dalles;  il  se  redressait  de 
toute  sa  taille  ;  marchait  la  tête  haute ,  et 
un  sourire  d'une  sanglante  cruauté  plissait 
sa  lèvre  amincie. 

—  Ne  prenez  pas  la  peine  de  courir 
ainsi  après  madame  Marcelle,  dit-il,  en 
passant  près  de  Mouchy,  car  lors  même 
que  vous  É&nnaîtriez  sa  retraite ,  je  vous 
préviens  que  vous  y  arriveriez  trop  tard. 

Mouchy  tira  à  moitié  son  poignard  de 
sa  gaîne,  tandis  que  le  prévôt  se  laissait 
retomber  accablé  sur  son  fauteuil. 

—  Chacun  son  tour,  messire,  poursuivit 
le  Lombard,  aujourd'hui  c'est  celui  du 
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maître,  demain,  ce  sera  peut-être  le  tour 
du  valet... 

Et  il  marcha  vers  le  prévôt... 

Sa  figure  resplendissait  d'une  joie  infer- 
nale, il  comprenait  le  désespoir  de  ses 
ennemis  ;  il  tenait  enfin  la  vengeance;  elle 
ne  pouvait  plus  lui  échapper...  et  sa  vic- 
time était  là,  haletante/éperdue,  prête  à 
demander  grâce... 

Le  Lombard  aurait  payé,  la  veille,  du 
reste  de  ses  jours,  le  spectaile  de  cette 
scène  atroce... 

Il  était  arrivé  près  du  prévôt,  et  comme 
ce  dernier,  abîmé  dans  sa  terreur,  n'osait 
plus  jeter  les  yeux  autour  de  lui,  il  posa 
rudement  la  main  sur  son  épaule. 

—  Jacques  de  Louvain,  lui  dit-il  d'une 
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voix  éclatante,  n'espérais-tu  donc  pas  me 
revoir  quelque  jour? 

—  Marcelle  !  Marcelle  !  balbutia  le  pré- 
vôt. 

—  Oh  !  Dieu  a  exaucé  mes  vœux,  pour- 
suivit le  Lombard,  et  me  voilà  revenu  dans, 
ce  palais  d'où  l'on  m'a  arraché  le  cœur  dé- 
chiré... et  c'est  moi  qui  suis  debout,  et  c'est 
toi  qui  pleure  et  supplie...  Jacques  me 
reconnais-tu  maintenant?... 

—  Mon  Dieu  ! 

—  C'est  moi. . .  entends-tu. .  .'moi,  Réault, 
le  sculpteur,  moi  l'époux  de  la  comtesse 
Eléonore,  moi,  le  père  de  Rustique;  tu 
as  voulu  assassiner  le  fils,  et  tu  as  fait 
tuer  le  père. ...  et  ayant  fait  cela,  tu  croyais 
n'avoir  plus  rien  à  craindre  ni  de  Dieu 
ni  des  hommes Eh  bien!...   l'enfant 
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vit  cependant,  et  le  père,  le  père  qui 
avait  juré  de  se  venger,  il  est  là,  devant 
toi  — le  reconnais-tu  maintenant?... 

—  Mon  Dieu,  murmura  le  prévôt,  ayez 
pitié  de  mon  enfant. 

—  Pitié. . .  dis-tu,  poursuivit  le  Lombard, 
tu  demandes  pitié,  toi  qui  n'en  as  eu  pour 
personne...  Écoute...  j'aurais  pu  te  tuer... 
vingt  fois  l'occasion  s'en  est  offerte;  j'aurais 
ainsi  vengé  d'un  seul  coup  et  mes  douleurs 
et  tes  infamies...  je  ne  l'ai  pas  voulu... 
Écoute  encore....  j'aurais  pu  assassiner 
Marcelle,  cette  nuit...  elle  était  en  mon 
pouvoir,  sans  défense,  et  j'étais  armé... 
tout  me  poussait  à  ce  crime...  et  le  sou- 
venir dupasse,  et  l'implacable  désir  delà 
vengeance...  je  ne  l'ai  pas  voulu... 

—  Elle  vit  donc  !  interrompit  le  prévôt, 
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que  ce  nouvel  espoir  venait  de  rappeler  à 
lui-même. 

—  Elle  vit!  répéta  le  Lombard. 

—  Et  j  e  pourrais  revoir  mon  enfant  ?. . . . 

—  Peut-être. 

—  Tu  me  la  rendrais  ? 

—  Pourquoi  pas?... 

—  Tu  consentirais  à  oublier  le  passé  ? 
Le  Lombard  fit  entendre  un  ricanement 

singulier.  —  Le  prévôt  se  leva. 

Un  changement  complet  s'était  opéré  dans 
toute  sa  personne  ;  ses  joues  s'étaient  co^ 
lorées  subitement  ;  son  œil  brillait  d'un 
éclat  inaccoutumé,  il  fit  quelques  pas  vers 
le  Lombard. 

—  Réault,  lui  dit-il  d'un  voix  ferme,  tu 
ne  m'as  pas  trompé,  n'est-ce  pas,  Marcelle 
existe  ? 
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—  Sans  doute,  monseigneur. 

—  Bien!...  Marcelle  est  en  ton  pouvoir, 
et  il  dépend  de  toi  qu'elle  vive  ou  qu'elle 
meure? 

—  Comme  vous  dites. 

—  Je  te  crois...  tu  ne  serais  point  ici 
d'ailleurs,  si  tout  espoir  était  perdu  pour 
moi...  Eh  bien!  écoute;  je  suis  riche,  tu 
le  sais:  je  puis  te  donner  plus  que  tu 
n'as  jamais  désiré  dans  ta  vie;  titres, 
honneurs,  richesses,  tu  auras  tout  cela, 
et  plus  encore,  si  tu  veux  me  rendre 
Marcelle. 

—  Jamais  répondit  le  Lombard. 

—  Soit...  poursuivit  le  prévôt,  tu  re- 
fuses pour  toi  des  dons  qui  te  sont  inu- 
tiles... je  comprends  cela;  tu  es  vieux, 
à  ton  âge,  l'ambition  est  morte,  on  se 
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retire  du  monde,  on  vit  à  part...  on  ne 
désire  plus  rien...  mais  tu  as  un  fils, 
"Réault,  un  fils  jeune,  ardent,  avide;  la 
vie  s'ouvre  à  peine  devant  lui...  que  fera- 
t-il?...  il  mènera  une  existence  misérable, 
il  sera  exposé  à  mille  dangers,  menacé 
par  tous  ceux  qui  me  sont  dévoués,  ou 
par  tous  ceux  qui  m'obéissent,  —  dis  un 
mot  cependant,  un  seul,  et  tout  change... 
Rustique  entre  alors  dans  le  monde  par 
la  porte  ouverte  à  tout  gentilhomme... 
mes  fils  deviennent  ses  frères,  ma  demeure 
la  sienne...  quelque  ambitieux  que  soient 
les  rêves  qu'il  a  formés,  ils  pâliront  auprès 
des  réalités  dont  on  l'entour^a...  que 
faut-il  encore,  parle....  Pour  retrouver 
Marcelle,  aucun  sacrifice  ne  me  coûtera, 
et  je  jure  Dieu,  que  tu  n'auras  pas  lieu 
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de  te  repentir  d'avoir  eu  confiance  en  moi. 

—  C'est  impossible!  répondit  le  Lom- 
bard. 

—  Ainsi,  tu  repousses  toutes  mes  offres. 

—  Je  garde  ma  vengeance. 

—  Ton  fils  mourra,  cependant. 

—  Il  a  une  épée,  Dieu  veillera  sur  lui. 
Le  prévôt  frappa  du  pied  avec  colère. 

—  Mouchy!  dit-il  aussitôt  d'une  voix 
éclatante,  en  désignant  le  vieux  Lombard 
d'un  geste  impératif,  tu  vas  t'emparer  de 
cet  homme! 

—  Avec  plaisir,  répondit  Mouchy  en 
s'approchant  de  son  maître. 

—  Tu  le  feras  garder  à  vue. 
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—  Je  m'en  charge. 

—  Et  avant  une  heure,  je  veux  qu'on 
lui  applique  la  question  extraordinaire. 

—  Cela  ne  peut  pas  faire  de  mal... 

Mouchy  avait  déjà  fait  un  signe  à  quelques 
hommes  d'armes  qui  s'étaient  avancés; 
mais  le  vieux  Lombard  souriait  et  haussait 
les  épaules  à  toutes  ces  précautions. 

Cependant,  un  certain  mouvement  s'était 
opéré  depuis  quelques  secondes  dans  la 
cour  de  l'hôtel;  les  valets  allaient  et  ve- 
naient d'une  façon  inaccoutumée;  le  prévôt 
et  le  Lombard  prêtèrent  l'oreille,  et  Mou- 
chy s'élança  vers  la  porte. 

A  peine 'en  eût-il  touché  le  seuil,  qu'il 
poussa  un  cri  de  joie. 
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—  Qu'y  a-t-il  ?  dit  le  prévôt,  en  faisant 
quelques  pas  vers  lui. 

Soit  instinct,  soit  divination,  le  vieux 
sculpteur  pâlit,  et  une  sueur  froide  inonda 
son  front. 

—  Rendez  grâces  au  ciel,  monseigneur, 
continua  Mouchy,  car  vous  allez  pouvoir 
tirer  une  vengeance,  éclatante  de  vos 
ennemis. 

—  Qu'arrive-t-il  donc? 

—  Madame  Marcelle! 

—  Ma  fille!...  s'écria  le  prévôt. 

—  Marcelle  !  murmura  le  Lombard,  en 
cherchant  de  sa  main  crispée  'le  manche 
de  son  poignard. 
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Et  tous  les  deux  s'étant  précipités  ver 
la  fenêtre,  purent  voir  Marcelle  qui  s'a- 
vançait vers  l'hôtel ,  accompagnée  de  Rus- 
tique... 


IX 


RéTélatioit. 


Le  vieux  Lombard  avait  poussé  un  ru- 
gissement terrible,  et,  la  main  appuyée 
sur  son  poignard,  il  semblait  se  préparer 

à  tout  événement  en  attendant  les  suites  de 
m  11 
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cet  incident  redoutable,  qui  le  laissait  sans 
défense  au  milieu  de  ses  ennemis. 

Le  prévôt,  de  son  coté,  venait  de  re- 
trouver toute  sa  verdeur  et  toute  son  ac- 
tivité, et  les  bras  tendus,  la  poitrine  sou- 
levée, le  visage  inondé  de  larmes  de  joie, 
il  s'était  précipité  vers  Marcelle,  tandis 
que  Mouchy,  retiré  dans  un  coin  de  la 
salle,  observait  tout,  sans  rien  dire. 

—  Marcelle  !  Marcelle  !  s'écria  le  prévôt, 
en  serrant  sa  fille  dans  ses  bras ,  le  ciel  ne 
veut  pas  que  je  meure,  puisqu'il  te  rend  à 
mon  amour...  enfant  chérie,  c'est  bien  toi 
que  je  retrouve  ;  toi,  que  je  croyais  per- 
due... toi,  que  je  n'espérais  déjà  plus  re- 
voir. Mais  regarde-moi  donc ,  comme  te 
voilà  pâle  et  changée  î...  Tu  as  pleuré,  tu 
as  souffert...  Les  misérables!...  Ah!  qu'ils 
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tremblent,  ceux-là  qui  t'onf  fait  cet  ou- 
trage et  cette  douleur...  pauvre  enfant... 
Parle-moi,  réponds,  d'où  viens-tu?  Queîs 
sont-ils  ?  * 

—  Mon  bon  père  ! . . .  balbutia  Marcelle. . . 

Le  prévôt  ne  se  lassait  pas  de  contem- 
pler sa  fille,  il  la  pressait  convulsivement 
contre  sa  poitrine,  et  baisait  ses  cheveux, 
son  front,  ses  yeux,  avec  un  transport  de 
joie  éperdue  et  folle. 

—  Pauvre  Marcelle!  reprit-il  bientôt, 
c'est  ma  faute,  aussi...  J'aurais  dû  veiller 
sur  toi  avec  plus  de  sollicitude...  Je  veille 
sur  les  autres,  et  je  néglige  les  miens... 
Mon  premier  devoir,  cependant,  c'est  de  te 
garder....  avant  d'être  magistrat,  on  est 
père...  Quand  je  songe  que  je  t'avais  per- 
due... que  tu  aurais  pu  ne  pas  revenir... 
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Miséricorde  *lu  ciel...  je  ne  veux  plus  être 
prévôt...  Sais-tu...  nous  partirons,  nous 
quitterons  Paris...  cette  capitale  est  in- 
festée, de  bandits  qui  ne  respectent  ni  la 
douleur  des  pères  ni  l'innocence  des  filles, 
ils  t'auraient  tuée  sans  pitié...  Moi.  je  dé- 
sespérais déjà....  Ah!  tu  me  raconteras 
tout,  je  veux  tout  savoir...  Viens...  là...  tu 
as  eu  peur...  tu  croyais  à  ton  dernier  jour, 
aussi...  rien  que  d'y  songer  seulement, 
cela  fait  venir  le  frisson. . . 

Le  prévôt  conduisit  Marcelle  au  fauteuil 
qu'il  occupait  un  instant  auparavant,^ 
l'y  fit  asseoir...  puis  il  se  plaça  à  ses  ge- 
noux, et  lui  prit  les  mains. 

Mouchy,  le  Lombard,  Rustique,  tout 
avait  disparu  à  ses  yeux...  Sa  fille  venait 
de  lui  être  rendue ,  que  lui  importait  le 
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reste...  Il  n'y  avait  plus  que  sa  fille  au 
monde. 

—  Si  tu  savais,  reprit-il  après  quelques 
secondes,  si  tu  savais  combien  j'ai  souffert  ! 
j'aurais  voulu  mourir...  tu  étais  la  joie 
de  ce  palais...  toi  partie,  ce  fut  le  silence 
et  le  froid  de  la  tombe...  et  puis,  on  ne 
s'attend  pas  à  ces  épouvantables  catas- 
trophes... Quel  est  le  père  qui  jamais  a 
prévu  que  sa  fille  pourrait  lui  être  ravie? 
Ce  coup  m'avait  brisé,  tes  frères  étaient  là, 
cependant,  que  pouvaient-ils  faire?...  Moi 
je  ne  savais  que  pleurer,  ou  appeler  le  ciel 
à  mon  aide...  Ah  !  'grâces  à  Dieu,  te  voilà 
près  de  nous  encore,  et  je  te  parle,  et  je 
te  vois,  etjet'écoute,  comme  hier,  comme 
tous  les  jours  de  notre  passé  heureux  et 
calme.... 


—  166  — 

Marcelle,  tout  entière  à  la  joie,  mêlait 
ses  larmes  à  celles  de  son  père;  elle 
n'osait  l'interrompre,  elle  l'écoutait  parler 
en  souriant,  et  s'enivrait  elle-même  du 
bonheur  de  se  retrouver  dans  ce  palais 
qu'elle  avait  pu  craindre  un  moment  de  ne 
plus  revoir. 

Toutefois,  au  milieu  de  ces  épanche- 
ments,  et  comme  elle  s'oubliait  à  contem- 
pler les  objets  connus  qui  ornaient  cette 
salle,  son  regard  vint  tout  à  coup  à  s'ar- 
rêter sur  Rustique,  resté  debout  et  immo- 
bile auprès  de  la  porte. 

Elle  tressaillit,  et  une  douloureuse  émo- 
tion sillonna  son  cœur.  —  Les  craintes  que 
Rustique  avait  exprimées,  une  heure  au- 
paravant, commençaient  à  se  réaliser....  A 
peine  venait-elle  de  mettre  le  pied  dans  ce 
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monde  où  il  ne  pouvait  la  suivre,  que  déjà 
elle  l'oubliait...  L'attitude  du  jeune  homme 
disait  assez  ce  qui  se  passait  en  lui  ;  ce  n'é- 
tait ni  de  la  douleur,  ni  même  de  l'amer- 
tume, mais  bien  une  tristesse  douce  et  ré- 
signée, dont  Marcelle  fut  profondément 
touchée... 
Elle  se  leva. 

—  Mon  père,  dit-elle  alors,  Dieu  a  eu 
pitié  de  vos  larmes  et  de  mes  prières,  et 
voilà  que  votre  douleur  se  change  en  joie  ; 
je  l'ai  déjà  béni  du  fond  du  cœur,  et  je 
garderai  dans  ma  pensée  l'inaltérable  sou- 
venir de  ses  bontés  ;  mais  notre  reconnais- 
sance envers  Dieu  ne  doit  pas  nous  rendre 
ingrats  envers  ceux  dont  il  s'est  servi  pour 
nous  délivrer. 

—  Que  veux-tu  dire?  fit  le  prévôt. 
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—  Il  est  un  homme,  mon  père,  sans  le 
secours  duquel  je  serais  encore,  à  l'heure 
qu'il  est,  entre  les  mains  de  nos  ennemis. 

—  Et  cet  homme  ? 

—  C'est  lui  qui  vous  a  ramené  votre 
enfant. 

—  Mais  quel  est-il  ? 

—  Je  l'ignore. 

—  Son  nom,  du  moins? 

—  Il  se  nomme  Rustique  ! 

Le  prévôt  fit  un  soubresaut,  et  se  re- 
tourna vivement  vers  JRustique,  qui  écou- 
tait nonchalamment  accoudé  contre  la 
porte. 

—  Rustique  !  répéta  le  prévôt  en  fron- 
çant les  sourcils. 

—  Vous  le  connaissez? 

—  Qu'importe! 
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—  Il  est  là... 

—  Lui...  lui... 

—  Mon  père... 

—  Cela  ne  se  peut  pas. 

Marcelle  regarda  son  père  avec  stupeur, 
cherchant  |à  deviner  ce  qui  se  passait  en 
lui.  Rustique  s'était  approché  sur  les 
derniers  mots,  et  une  pâleur  mortelle  s  e- 
pandait  sur  ses  joues  ;  Mouchy  et  le  vieux 
Lombard  suivaient  cette  scène  avec  un  in- 
térêt profond. 

Le  prévôt  reprit  presque  aussitôt. 

—  C'est  impossible,  te  dis— je ,  pour- 
suivit-il d'un  accent  saccadé,  et  en  jetant 
de  temps  à  autre,  autour  de  lui  un  regard 
soupçonneux  et  chargé  de  haine...  c'est 
impossible;  cet  homme  t'a  odieusement 
trompée...  il  s'est  cru  découvert,  il  a  agi 
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de  ruse,  il  a  impudemment  menti,  car  il 
est  l'ennemi  des  miens  et  c'est  pour  se 
venger  qu'il  est  venu  à  Paris...  Mais,  je  le 
connais,  Marcelle,  j'ai  découvert  ses  téné- 
breux projets,  et  puisqu'il  s'est  livré  lui- 
même,  il  ne  sortira  de  ce  palais,  que  pour 
être  enseveli  de  nouveau  dans  une  prison 
éternelle. 

—  Que  dites-vous  ?  s'écria  Marcelle ,  en 
joignant  les  mains.     , 

Mais  le  prévôt  n'écoutait  plus  rien,  il 
marcha  résolument  à  Mouchy,  sur  les 
traits  de  qui  éclatait  une  joie  sinistre  et 
cruelle,  et  lui  désignant  Rustique  et  Lom- 
bard : 

—  Tu  m'as  entendu,  ajouta-t-il,  d'une 
voix  énergique  et  ferme,  que  l'on  s'em- 
pare donc  de  ces  deux  hommes,  et  qu'on 
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les  conduise  sur-le-champ  au  Châtelet... 
Cependant  le  Lombard  avait  tiré  son 
poignard,  et  s'était  élancé  d'un  bond  vers 
Rustique.  Une  audace  inouïe  brillait  dans 
son  regard,  il  comprenait  la  gravité  de  la 
position  et  l'acceptait  en  désespéré  : 

—  Me  s  sire,  dit-il  rapidement  à  Rusti- 
que, tout  n'est  pas  perdu  encore ,  si  vous 
le  voulez... 

Rustique  le  regarda  étonné. 

—  Que  craignez-vous  donc?  répondit-il 
avec  calme. 

—  Je  crains  de  mourir  avant  de  m'ètre 
vengé... 

Rustique  haussa  les  épaules,  tira  son 
épée  du  fourreau,  la  brisa  silencieusement 
sur  son  genou ,  et  en  jeta  les  débris  aux 
pieds  du  prévôt  : 
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—  Monseigneur,  dit-il  alors,  j'ignore 
les  motifs  qui  éveillent  la  colère  dans  votre 
cœur,  et  ne  veux  point  me  donner  la  peine 
de  les  rechercher...  J'arrivais  heureux  de 

rendre  une  enfant  à  son  père mais 

eussé-je  pensé  qu'il  dût  y  avoir  un  danger 
quelconque  à  agir  ainsi',  que  des  considé- 
rations de  cette  nature  ne  m'auraient  pas 
arrêté...  Voici  mon  épée,  je  ne  chercherai 
point  à  défendre  mes  jours  menacés...  je 
les  ai  quelquefois  exposés  pour  protéger 
les  vôtres...  Dieu  qui  nous  voit,  monsei- 
gneur, nous  jugera  tous  deux... 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  quelques, 
hommes  d'armes  étaient  accourus  se  placer 
au  fond  de  la  salle  ;  Rustique  marcha  à 
leur  rencontre,  et  se  plaça  avec  résignation 
au  milieu  d'eux. 
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Marcelle  était  plus  morte  que  vive.... 
Son  cœur  battait  avec  force  ;  ses  lèvres 
avaient  pâli...  des  larmes  abondantes  cou- 
laient le  long  de  ses  joues... 

—  Mon  père!  mon  père,  s'écria-t-elle 
enfin,  en  se  précipitant  aux  genoux  du 
prévôt,  mais  c'est  lui,  c'est  Rustique  qui 
m'a  sauvée  I... 

Le  prévôt  sourit  amèrement. 

—  Sans  cet  homme,  continua  Mar- 
celle, j'étais  perdue... 

—  Imposture! 

—  J'allais  périr!... 

—  Mensonge... 

—  Il  m'a  arrachée  à  la  mort,  au  péril  de 
ses  jours. 

Le  prévôt  repoussa  doucement  Marcelle, 
et  fit  un  signe  impérieux  à  Mouchy  : 
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—  Qu'on  les  emmène...  dit-il  d'un  ton 
bref  et  qui  n'admettait  pas  de  réplique. 

Mouchy  s'inclina  et  se  disposa  à  s'éloi- 
gner, mais  au  moment  où  un  mouvement 
s'opérait  déjà  dans  les  rangs  des  hommes 
d'armes,  un  incident  vint  tout  à  coup 
changer  la  face  des  choses. 

C'étaient  les  trois  fils  du  prévôt  qui  en- 
traient dans  la  salle,  suivis  à  peu  de  dis- 
tance par  la  comtesse  Éléonore. 

—  Rustique  !  s'écria  Georges ,  en  pro- 
menant un  regard  étonné  autour  de  la 
salle. 

—  Rustique  !  répétèrent  en  même  temps 
Hugues  et  Amaury. 

Et  comme  ils  virent  que  les  hommes 
d'armes  l'entraînaient,  et  qu'on  allait  l'em- 
mener, leur  générosité  native  s'émut,  et 
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ils  l'entourèrent  d'un  même  élan  spontané. 

—  Qui  donc  a  donné  l'ordre  de  l'ar- 
rêter?... demandèrent-ils  tous  à  la  fois. 

—  Monseigneur  le  prévôt  de  Paris,  mes- 
sires,  répondit  Mouchy  ]  sans  perdre  con- 
tenance. 

—  Est-ce  possible  !  fit  Georges. 

—  Il  y  a  mieux,  cela  est.... 

Les  trois  gentilshommes  se  tournèrent 
d'un  commun  mouvement  vers  le  prévôt 
et  semblèrent  l'interroger  d'un  regard  in- 
quiet : 

—  Mon  père  ignore  sans  doute,  reprit 
Georges  après  un  moment  de  silence,  que 
messire  Rustique  a  été  un  jour  mon  ad- 
versaire, qu'il  m'a  tenu  vaincu  sous  son 
épée,  et  que  je  lui  dois  la  vie?... 

—  Mon  père  n'a  point  encore  appris , 
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ajouta  Amaury,  que  cette  nuit,  sans  l'aide 
de  cet  homme,  j'étais  impitoyablement  as- 
sassiné par  Jacques-le-Majeur? 

—  Mon  père  a  oublié  certainement,  dit 
à  son  tour  Hugues,  qu'il  y  a  un  mois  à 
peine,  j'aurais  misérablement  péri  dans  la 
taverne  du  père  Quinepue,  si  le  ciel  n'a- 
vait envoyé  mes  sire  Rustique  sur  mon 
chemin? 

Et  tous  les  trois  tendirent  la  main  vers 
leur  sauveur,  et  se  préparèrent  à  lui  faire 
un  rempart  de  leur  corps. 

Cependant  Rustique  venait  de  percer  le 
cercle  qui  l'entourait,  et  sans  prêter  plus 
d'attention  à  ce  qui  se  passait  a  ses  côtés, 
il  avait  gagné  précipitamment  le  milieu  de 
la  salle. 

Là,  il  s'était  arrêté,  et  les  yeux  tournés 
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vers  l'un  des  portraits  appendus  à  la  mu- 
raille ,  le  sein  haletant,  le  visage  pâle,  il 
regardait... 

Quelques  secondes  s'écoulèrent  ainsi. 

Rustique  avait  croisé  ses  deux  bras  sur 
sa  poitrine,  quelques  gouttes  de  sueur 
perlaient  sur  son  front,  on  eût  dit  qu'il 
faisait  de  vains  efforts  pour  retenir  une 
pensée  qui  le  fuyait  sans  cesse. 

Un  mystérieux  combat  se  livrait  en  lui; 
ce  portrait,  il  en  avait  vu  l'original  ;  cette 
femme,  il  l'avait  connue,  il  l'avait  aimée  ; 
mais  en  quel  lieu,  à  quelle  époque,  dans 
quelles  circonstances?  une  obscurité  com- 
plète succédait ,  dans  son  cerveau ,  à  ces 
éclairs  de  lumière. 

Rustique  se  sentait  tourmenté  à  la  fois 

par  la  surprise ,  la  joie,  la  crainte,  l'eni- 
ra  » 
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vrement,  le  doute,  tout  ce  qui  peut  ravir 
ou  écraser  un  homme!...  Seul,  au  milieu 
de  l'appartement,  le  regard  fixé  à  terre,  la 
main  collée  à  son  front  glacé,  il  laissait  sa 
pensée  remuer  tout  un  monde  dans  son 
cœur,  et  sans  prendre  garde  à  ceux  qui 
po avaient  le  voir  ou  l'entendre,  il  remon- 
tait péniblement  la  pente  des  années  écou- 
lées et  cherchait  dans  son  souvenir  à  ré- 
édifier  le  passé  vers  lequel  il  venait  d'être 
ramené  si  brusquement. 

C'était,  il  faut  le  dire,  une  scène  qui  ne 
manquait  ni  de  grandeur,  ni  d'originalité 
que  celle  qui  \se  passait  en  ce  moment 
dans  cette  salle. 

L'attention  des  spectateurs  avait  été  tout 
à  coup  détournée.  —  Le  prévôt  et  Mouchy, 
retirés  dans  un  coin,  suivaient  avec  anxiété 
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les  moindres  mouvements  du  jeune 
homme  :  la  comtesse  Eléonore  s'était  rap- 
prochée de  Marcelle,  [et  pâle,  le  sein  gon- 
flé, elle  s'abandonnait,  [éperdue,  à  une 
agitation  que  semblaient  partager  le  vieux 
Lombard,  Marcelle,  Georges,  Àmaury, 
Hugues;  tous  enfin,  agités  d'ailleurs  par 
des  sentiments  contraires,  s'unissaient, 
pour  une  minute,  pour  une  seconde, 
dans  un  même  sentiment  d'impatience  et 
de  curiosité ,  et  le  regard  avide ,  l'oreille 
ouverte,  ils  attendaient  la  fin  de  cet  inci- 
dent singulier. 

Rustique  n'avait  pas  encore  changé  d'at- 
titude. 

Comme  un  plongeur  obstiné,  il  s'en- 
fonçait avec  ardeur  sous  cette  mer  pro- 
fonde, qui  renfermait  son  passé  dans  ses 
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plis  troublés,  et  cherchait  infatigablement 
quelque  souvenir  qui  pût  lui  rappeler  les 
jours  enfuis...  Cette  recherche  l'énervait 
le  plus  souvent ,  et  toutes  les  alternatives 
de  doute  et  d'espoir  auxquelles  elle  don- 
nait lieu,  se  reflétaient  sur  son  visage. 

Parfois ,  un  cri  s'échappait  [tout  à  coup 
de  sa  poitrine,  un  sourire  de  satisfaction 
effleurait  ses  lèvres. 

Il  se  rappelait  ! 

Parfois  aussi,  il  laissait  tomber  sa  tête 
sur  son  sein  agité,  ses  sourcils  se  rappro- 
chaient avec  une  sombre  tristesse ,  sa 
main  se  crispait  et  passait  rapide  sur  son 
front ,  comme  si  la  lumière  eût  dû  jaillir 
à  cette  pression  magnétique.  —  Mais  le 
passé  était  plein  d'ombre  encore. 

Il  ne  se  rappelait  pas  ! 
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Son  regard  erra  longtemps  ainsi  autour 
de  la  salle,  s'arrêtant  à  contempler,  tantôt 
la  chaire  de  chambre,  ou  [le  bel  écrin  cou- 
vert de  cordouan  vermeil,  tantôt  le  vase 
d'argent  colossal,  placé  près  de  la  porte, 
tantôt  enfin,  les  grands  tapis  de  haute 
lisse,  qui  racontaient  naïvement  l'histoire 
de  Charlemagne  ou  celle  de  saint  Louis. — 
Chacun  de  ces  objets,  il  se  les  rappelait, 
pour  les  avoir  déjà  vus  souvent ,  à  une 
époque  fort  reculée ,  qui  se  perdait  dans 
la  nuit  de  ses  souvenirs.,.  ^ 

Cette  salle,  il  l'avait  habitée...  l'hôtel 
des  Tournelles,  c'était  bien  ce  palais  aux 
mille  flèches,  reluisant  d'or  et  de  pierre- 
ries, où  passaient  des  hommes  bardés  de 
fer,  et  des  seigneurs  vêtus  de  velours... 
La  lumière  jaillissait  de  toutes   parts... 
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C'était  ici  que  son  enfance  avait  dû  s'écou- 
ler, sous  les  baisers  de  sa  mère. 

Sa  mère  !  —  Rustique  se  prit  à  rêver,  et 
une  émotion  vive  sillonna  son  cœur... 

Qu'avait  donc  été  sa  mère?  à  quel  rang 
avait-elle  appartenu?  quelle  étrange  ré- 
vélation allait-il  entendre? 

Là,  encore,  il  y  avait  un  mystère  qu'il 
n'osait  approfondir. 

Dans  un  de  ces  moments ,  où  bien  des 
choses  de  son  passé,  oubliées  ou  perdues, 
semblaient  fuir  devant  sa  recherche  im- 
patiente, il  se  retourna  vivement  vers  ceux 
qui  l'entouraient,  et  leur  tendant  ses 
mains  désespérées  : 

—  Oh  !  ne  me  trompez  pas),  leur  dit-il 
d'un  accent  qui  révélait  toute  la  tristesse 
de. son  âme,  ne  me  trompez  pas...  Mes 
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souvenirs  sont  contus  encore  dans  ma  mé- 
moire, mais  à  chaque  instant,  une  révéla- 
tion nouvelle ,  inattendue ,  vient  à  mon 
aide...  ne  me  laissez  pas  plus  longtemps 
dans  cette  incertitude  qui  va  me  tuer,  et 
apprenez-moisi  ce  que  j'ose  à  peine  en- 
trevoir est  la  vérité... 

Et  comme  tous  faisaient  silence  autour 
de  lui  : 

—  Marcelle,  poursuivit-il  en  s'adres- 
sant  à  la  jeune  fille,  vous  êtes  femme,  vous 
devez  me  comprendre,  écoutez-moi.  Une 
nuit  épaisse  m'environne;  je  ne  sais  où  ar- 
rêter mes  regards  incertains,  et  à  chaque 
pas  que  je  fais  dans  ce  dédale  du  passé, 
je  rencontre  un  doute  ou  une  affirmation 
qui  m'épouvante  :  répondez-moi  donc, 
Marcelle,  aidez-moi  à  porter  la  lumière 
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dans  ces  ténèbres ,  et  dites-moi  quel  est 
ce  portrait  dont  le  regard  m'attire  et  me 
fascine  ? 

Marcelle  rougit  de  voir  tous  les  yeux  se 
tourner  de  son  côté,  à  cette  interpellation 
de  Rustique  ;  mais  elle  avait  au  moins  au- 
tant de  curiosité  que  les  autres,  et  elle  put 
maîtriser  son  émotion. 

—  Ce  portrait?  demanda-t-elle. 

—  Parlez!... 

—  C'est  celui  de  la  comtesse Eléonore... 
Rustique  poussa  un  cri...  derrière  la 

jeune  fille  il  venait  d'apercevoir  la  com- 
tesse elle-même...  l'instant  était  critique, 
tous  écoutaient  avec  une  religieuse  atten- 
tion; cette  scène,  dont  quelques-uns  ne 
comprenaient  pas  toute  la  portée ,  avait 
cependant  sa  grandeur  et  son  importance, 
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et  d'ailleurs,  Rustique  y  apportait  une 
expression  solennelle  qui  eût  suffi  à  la  re- 
lever encore... 

Il  fit  quelques  pas  vers  la  comtesse  :  il 
était  violemment  agité ,  et  une  suprême 
pâleur  s'était  répandue  sur  son  visage. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit-il  d'une 
voix  étouffée  par  l'émotion ,  pardonnez-moi 
si  mes  paroles  sont  indiscrètes ,  et  si  elles 
vous  offensent...  C'est  Dieu  sans  doute  qui 
m'a  conduit  ici,  à  cette  heure,  dans  cette 
salle,  car  depuis  un  instant  mon  passé  re- 
naît tout  entier...  Est-ce  une  illusion  en- 
core, est-ce  enfin  la  réalité?...  je  l'ignore, 
mais  vous,  madame,  vous  que  mon  regard 
et  mon  cœur  semblent  avoir  reconnue, 
ayez  pitié  de  mes  doutes,  et  ne  me  cachez 
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pas,  si  vous  le  savez,  le  mot  de  cette  énigme 
qui  m'a  fui  si  longtemps... 

La  comtesse  Eléonore  ne  cherchait  pas 
à  dissimuler  le  trouble  auquel  elle  était  en . 
proie  ;  elle  avait  tendu  la  main  à  Rustique, 
et  son  regard  s'oubliait,  plein  de  douceur 
et  d'amour,  sur  son  front. 

—  Tenez,  poursuivit  Rustique,  pour  qui 
tout  le  monde  avait  disparu,  dans  la  triste 
existence  que  j'ai  menée  jusqu'à  ce  jour, 
il  m'est  souvent  arrivé  de  douter  de  la 
bonté  des  hommes  et  de  la  clémence  de 
Dieu  ;  j'ai  appelé  la  vengeance  du  ciel  sur 
mes  bourreaux;  et  plus  d'une  fois  j'ai  voulu 
rendre  à  Dieu  cette  vie  qu'il  m'avait  faite 
si  misérable...  Or ,  à  ces  heures  funestes, 
quand  tout  semblait  m'aban donner  et  me 
fuir,  une  seule  image  restait  héroïquement 
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à  mes  côtés,  et  m'encourageait  du  geste , 
de  la  voix,  du  sourire...  Cette  image,  je 
l'ai  revue  bien  des  fois ,  elle  m'a  soutenu 
quand  je  défaillais,  elle  m'a  relevé  quand 
j'allais  succomber...  Faut-il  vous  dire, 
madame,  tout  ce  qui  se  passe  en  moi... 
elibien!  cette  image,  je  l'aimais,  comme 
on  aime  à  vingt  ans  le  souvenir  d'une  mère, 
et  si  Dieu  me  devait  faire  la  joie  de  retrou- 
ver un  jour  celle  que  j'ai  perdue,  c'est  avec 
ce  regard,  avec  ce  sourire,  avec  cette  bon  té, 
que  je  voudrais  la  revoir... 

En  parlant  ainsi,  Rustique  se  jeta  aux 
genoux  de  la  comtesse  Eléonore,  et  baisa 
ses  mains  avec  un  fol  oubli. 

La  comtesse  l'avait  d'abord  écouté  avec 
une  certaine  réserve  que  lui  inspirait  la 
présence  du  prévôt  et  de  ses  trois  fils; 
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mais  elle  luttait  vainement  contre  les  mille 
sentiments  qui  se  disputaient  son  cœur, 
et  quand  elle  entendit  Rustique  parler  en 
termes  si  émus  de  sa  mère,  quand  elle 
sentit  ses  lèvres  s'appuyer  frémissantes 
sur  ses  mains,  le  vertige  de  l'amour  mater- 
nel s'empara  d'elle,  elle  oublia  et  sa  pru- 
dence et  sa  réserve ,  et  jeta  ses  deux  bras 
éperdus  autour  du  col  du  jeune  homme. 
—  Rustique!  lui  dit-elle,  en  baignant 
son  front  de  ses  larmes ,  c'est  la  voix  de 
Dieu  qui  aparlé...  Moi  aussi,  j'ai  longtemps 
pleuré  ton  absence  ;  bénie  soit  donc  l'heure 
qui  te  rend  à  mon  amour...  Rustique,  viens 
dans  les  bras  de  ta  mère!... 


Une  heure  environ  après  cette]  scène 
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le  prévôt  et  Mouchy  se  trouvaient  seuls , 
dans  un  cabinet  retiré  de  l'hôtel  des  Tour- 
nelles...Le  prévôt  était  sombre,  le  front 
penché,  les  bras  pendants,  il  paraissait 
attéré.  Mouchy,  debout  derrière  le  haut 
dossier  de  son  fauteuil,  le  regardait  avec 
ce  diabolique  sourire[que  la  légende  prête 
à  Méphistophélès. 

Tout  à  coup,  le  prévôt  releva  la  tête,  et 
considéra  d'un  œil  hagard  son  impassible 
confident  : 

4 

—  Mouchy  !  dit-il  d'un  accent  saccadé. 

—  Monseigneur?  répondit  Mouchy. 

—  Tu  les  as  vus ,  n'est-ce  pas  ?... 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Ce  n'est  point  un  rêve?... 

—  Je  ne  pense  pas. 
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—  Rustique  est  bien  le  fils  du  Lom- 
bard? 

—  Comme  le  Lombard  est  bien  le  sculp- 
teur Réault. 

—  Et  ils  vivent  ? 

—  Tous  les  deux.  , 

—  Et  mes  vingt  années  d'inquiétudes , 
de  troubles,  de  remords  ont  été  inutiles  ? 

—  Absolument. 

Les  doigts  du  prévôt  se  crispèrent  sur 
la  poignée  de  son  épée. 

—  Mouchy,  reprit-il  presque  aussitôt, 
crois-tu  que  le  Lombard  puisse  vivre  sans 
se  venger  ? 

—  Peut-être...  monseigneur,  dit  Mou- 
chy. 

—  Leur  présence  à  Paris  est  une  per- 
pétuelle menace  pour  mes  jours. 
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—  Je  le  crains. 

—  Pour  les  tiens  aussi  !... 

—  Oh  !  moi,  c'est  différent. 

—  Ils  te  haïssent... 

—  Je  le  sais. 

—  Ils  ne  négligeront  aucune  occasion 
de  te  poursuivre. 

—  Je  l'espère  bien... 

—  Comment  cela?... 
Mouchy  sourit  : 

—  Leur  haine,  monseigneur,  c'est  l'ex- 
plication de  la  mienne...  une  fois  la  lutte 
engagée,  qui  peut  dire  les  résultats  qu'elle 
amènera?... 

—  Explique-toi! 

—  Ils  peuvent  mourir. 

—  Y  songes-tu? 

—  Pourquoi  pas? 
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—  Mais   si  l'on  venait  à  apprendre... 

—  Quand  ils  seront  tués,  monseigneur, 
qui  saura  que  c'est  moi  qui  aurai  com- 
mandé le  meurtre?... 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  —  Le 
prévôt  se  retourna  vers  Mouchy,  et  baissa 
la  voix  : 

—  Tu  as  donc  un  moyen?  lui  dit-il 
mystérieusement. 

—  J'en  ai  plusieurs...  répondit  Mouchy 

sur  le  même  ton. 

» 

—  Et  ils  sont  infaillibles? 

—  Essayez. 

—  Et  tu  m'assures... 

—  Je  vous  assure,  monseigneur ,  qu'a- 
vant huit  jours ,  Rustique  et  le  Lombard 
auront  cessé  d'exister. 

Dieu  seul  sait  ce  qui  suivit  cet  entre- 
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tien,  mais  quand  ils  quittèrent  le  cabinet 
où  ils  s'étaient  renfermés,  le  prévôt  était 
plus  soucieux  et  plus  sombre  encore,  tan- 
dis que  le  visage  de  Mouchy  éclatait  d'une 
satisfaction  non  équivoque. 
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lie  passé 


C'était  une  singulière  histoire,  que  celle 
du  sculpteur  et  de  la  comtesse  Eléonore. 

Réault  avait  trente  ans  à  cette  époque  ; 
la  comtesse  en  comptait  à  peine  vingt... 
Elle  était  veuve  depuis  quelques  mois  seu- 
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Jement,  et  l'on  disait  mystérieusement 
dans  le  peuple,  que  le  comte,  son  époux, 
avait  succombé  bien  subitement  à  une 
mort  violente,  dont  il  n'avait  pas  été  pos- 
sible de  déterminer  les  causes  précises. 

De  semblables  soupçons  ne  pouvaient 
atteindre  la  comtesse  ;  elle  était  alors  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté  ;  on  l'avait  mariée 
fort  jeune  à  un  vieillard  qu'elle  ne  pou- 
vait aimer;  cette  mort  rétonna  la  pre- 
mière, et  elle  en  conçut  une  tristesse  amère 
qui  avait  sa  source  dans  son  esprit  bien 
plus  que  dans  son  cœur. 

La  jeune  femme  était  douée  d'une  na- 
ture singulièrement  ardente,  et  malgré  la 
réserve  que  sa  position  lui  avait  imposée 
jusqu'alors,  on  devinait  aisément  dans  ses 
yeux  ou  sous  sa  peau,  dans  ses  regards, 
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ou  dans  ses  gestes,  ces  désirs  longtemps 
couvés  qui  n'attendaient  qu'une  occasion 
pour  éclater  et  l'embraser  tout  entière. 
La  mort  de  son  époux,  en  la  rendant  à  la 
liberté,  vint  encore  augmenter  le  trouble 
de  son  esprit  et  le  désordre  de  son  cœur... 
le  coup  dont  elle  se  sentit  frappée  la  ré- 
veilla comme  en  sursaut;  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'elle  entrevoyait'  de  si  près 
l'image  de  la  mort,  et  elle  frissonna,  et  elle 
eut  peur  ! 

D'ailleurs,  on  ne  lui  laissa  pas  ignorer 
les  bruits  sinistres  qui  couraient  sur  le 
comte  ;  on  lui  parla  de  violences,  d'assas- 
sinat, de  poison,  et,  dans  la  manière  dont 
ces  bruits  lui  étaient  rapportés,  elle  crut 
démêler  une  accusation  dirigée  contre 
elle-même.  Elle  en  conçut,  avons-nous  dit, 
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une  tristesse  des  plus  profondes,  et  réso- 
lut de  se  retirer  du  monde  jusqu'à  ce  que 
la  vérité  se  fit  jour. 

C'est  vers  cette  époque  qu'elle  avait 
connu  Réault. 

Le  sculpteur  était  alors  dans  toute  la 
force  de  l'âge;  son  front  avait  déjà  cette 
belle  pâleur  du  travail  de  la  pensée,  et  son 
œil étincelait de  tout  le  feu  du  génie...  Ab- 
sorbé dans  la  contemplation  infinie  de  son 
art,  Réault  n'avait  jamais  aimé  encore;  il 
avait  vécu  jusqu'alors  loin  de  la  réalité, 
dans  ce  monde  insaisissable  que  ses  rêves 
ouvraient  parfois  à  son  imagination  en- 
thousiaste... 

Est-il  besoin  de  dire  en  quel  lieu,  à 
quelle  heure  il  vit  Eléonore  pour  la  pre- 
mière fois?..  Qu'importe!...  Us  étaient  at- 
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tirés  l'un  vers  l'autre  par  une  fatalité  plus 
forte  que  leur  volonté.  <  Ils  apportaient 
dans  cette  union  l'entraînement  naturel  à 
leur  âge,  et  crurent  longtemps,  dans  leur 
innocence  naïve,  que  rien  ne  viendrait  ja- 
mais altérer  la  pureté  de  leur  amour... 

Eléonore  n'avait  point  succombé  encore  ; 
elle  était  chaste,  elle  avait  combattu  toutes 
les  ardeurs  de  son  amant,  les  siennes  aussi 
peut-être...  Ils  pouvaient  se  regarder  sans 
honte,  et  quand  leurs  mains  s'oubliaient 
dans  un  serrement  sympathique  et  plein 
de  promesses,  aucun  remords  ne  faisaient 
monter  la  rougeur  sur  leurs  fronts. 

Mais  le  jeune  sculpteur  était  impatient. . . 
Ce  bonheur  ne  lui  suffisait  plus...  il  était 
jaloux  de  tant  de  vertu;  il  attribuait  à  une 
froideur  calculée,  égoïste,  cette  résistance 
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qu'on  lui  opposait;  il  pleurait,  il  suppliait, 
il  avait  des  paroles  insensées  qui  trou- 
blaient profondément  la  jeune  femme,  la 
désarmaient,  la  laissaient  sans  défense... 

Eléonore  était  belle;  elle  cherchait  fai- 
blement à  résister,  elle"  pâlissait  ou  rou- 
gissait; et  c'est  vainement  qu'elle  tentait 
de  rappeler  la  raison  dans  l'esprit  de  son 
amant. 

Mais  qu'importait  à  ce  dernier...  la  va- 
nité l'aveuglait...  Il  avait  plus  d'orgueil  et 
de  désirs  que  d'amour  réel;  il  voulait  être 
heureux;  son  cœur,  son  esprit,  toutes  ses 
facultés  s'entendaient  pour  l'égarer... 

Il  fallut  bien  qu'elle  succombât! 

Toutefois,  malgré  l'enivrement  qui  les 
avait  rapprochés,  le  sculpteur  sut  con- 
server encore  assez  d'empire  sur  lui-même 
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pour  cacher  à  tous  les  regards,  et  soft  amour 
et  les  relations  qui  suivirent.  La  comtesse 
appartenait  à  un  monde  dans  lequel  il  ne 
pouvait  espérer  de  pénétrer  jamais  ;  il  im- 
portait à  leur  bonheur  même  que  per- 
sonne ne  découvrit  le  mystère  de  leurs 
amours. 

Pendant  deux  années,  ils  vécurent  heu- 
reux, loin  de  tous  les  regards  ;  un  prêtre 
les  avait  unis  secrètement,  et  un  enfant 
était  né  de  cet  hymen!...  L'un  et  l'autre  ne 
demandaient  au  ciel  que  la  continuation 
d'une  semblable  existence.  — Mais  le  mal- 
heur veillait,  et  ces  deux  victimes  ne  pou- 
vaient lui  échapper. 

Une  nuit,  Réault  sortait  enivré  de  la  re- 
traite  où  il  avait  renfermé  toutes  ses 
amours  comme  dans  un  nid  charmant.  Ja- 
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mais  encore  la  fie  ne  lui  avait  paru  plus 
douce,  il  avait  comme  un  reflet  du  ciel  dans 
le  cœur. 

L'aube  blanchissait  à  l'horizon  ;  il  pou- 
vait être  cinq  heures  ;  Réault  rentrait  chez 

iVi. 

Au  détour  d'une  rue,  il  s'aperçut  qu'il 
était  suivi.  —  Il  pressa  le  pas. 

Ce  pouvait  être  un  indifférent,  mais  ce 
pouvait  être  aussi  un  espion;  il  ramena 
les  plis  de  son  manteau,  renfonça  son  cha- 
peau sur  ses  yeux,  et  prit  une  direction 
autre  que  celle  qu'il  suivait  d'habitude. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  la  situation 
n'avait  pas  changé  ;  quand  il  se  retourna  le 
même  homme  était  derrière  lui. 

Cette  persistance  témoignait  suffisam- 
ment d'une  intention  bien  arrêtée  de  ne 


—  203  — 

pas  le  perdre  de  vue,  et  Réault  crut  qu'il 
devenait  plus  prudent  d'affronter  le  péril, 
que  de  chercher  davantage  aie  fuir. 

Il  revint  donc  sur  ses  pas,  et  marcha 
droit  à  l'homme  qu'il  reconnut  presque 
aussitôt. 

C'était  Mouchy  ! 

Il  tressaillit.  —  Mouchy  était  déjà  à  cette 
époque  l'âme  damnée  du  prévôt,  et  ce  n'é- 
tait pas  la  première  fois  qu'il  s'était  aperçu 
que  cet  homme  l'épiait. 

Que  lui  voulait-il?  —  Avait-il  tout  dé- 
couvert? —  Quel  était  son  but?...  Quel 
projet  avait-il  conçu? 

—  Pardon?  s'écria  Mouchy,  dès  qu'ils 
furent  à  portée  de  s'entendre,  je  savais 
bien  que  je  ne  m'étais  pas  trompé...  C'est 
vous,  messire  Réault? 
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—  C'est  moi,  répondit  Réault,  que  me 
voulez-vous? 

—  Ah  !  il  y  a  longtemps  que  je  vous 
épiais. 

—  C'est  dangereux. 

—  Le  danger  ne  me  fait  pas  peur. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 

—  Bah!.,,  depuis  que  je  sers  le  prévôt, 
j'ai  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  tirer 
l'épée,  et  vous  voyez...  je  n'en  suis  point 
mort.  » 

Et  comme  Réault  haussait  les  épaules  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  pour  croiser  le  fer, 
ajouta-t-il,queje  vous  ai  suivi,  et  j'ai  hâte 
d'en  venir  au  véritable  but  de  cette  pro- 
menade nocturne,  — j'ai  une  proposition 
à  vous  faire... 

—  A  moi!  fit  Réault. 
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—  A  vous... 

—  Parlez  donc . 

—  Voici  ce  dont  il  s'agit...  et  je  tâcherai 
d'être  bref,  car  ni  vous  ni  moi  [n'avons,  je 
crois,  de  temps  à  perdre. 

—  Comme  vous  dites. 

—  C'est  à  merveille...  Donc,  vous  aimez 
la  comtesse  Eléonore  ? 

—  Que  dites-vous  !  s'écria  Réault. 

—  Vous  l'aimez...  insista  froidement 
Mouchy. 

—  Mais... 

—  Répondez. 

—  D'où  savez-vous  ? 

—  Qu'importe...  puisque  je  sais. 

—  Eh  bien,  quand  cela  serait?... 
Mouchy  lança  à  Réault  un  regard  qui 
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s'éclaira  de  toutes  les  lueurs  de  la  co- 
lère. 

—  Vous  aimez  la  comtesse  Eléonore, 
poursuivit-il  d'un  ton  vibrant  et  contenu, 
vous  l'aimez,  et  chaque  nuit,  elle  vous  re- 
çoit dans  une  retraite  que  vous  avez  su 
choisir  loin  de  tous  les  regards. 

—  Mais  qui  vous  a  dit  ? 

—  Ah  !  j'ai  douté  longtemps,  savez-vous, 
je  ne  pouvais  pas  croire  à  tant  d'amour,  et 
j'espérais  que  quelque  événement  inat- 
tendu viendrait  m' apprendre  que  je  m'é- 
tais trompé,  et  que  la  comtesse  n'avait  pas 
oublié  à  ce  point,  ce  qu'elle  devait  à  l'hon- 
neur du  nom  qu'elle  porte,  et  ce  qu'elle  se 
devait  à  elle-même Aujourd'hui  ce- 
pendant, je  sais  tout...  j'ai  tout  appris, 
tout  découvert,  et  c'est  ce  qui  m'a  engagé 
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à  vous  suivre  cette  nuit,  et  à  vous  parler. 

—  Vous  avez  une  proposition  à  me 
faire,  dit  Réault,  d'un  ton  plus  calme. 

—  Oui,  messire. 

—  Voyons  donc  cette  proposition  ? 

—  Maintenant  que  j'ai  votre  secret,  re- 
prit Mouchy,  vous  comprenez  que  votre 
vie  est  dans  mes  mains,  et  qu'il  ne  dépend 
que  de  moi  de  vous  découvrir  au  prévôt, 
et  d'appeler  sur  vous  tous  ses  ressenti- 
ments. 

—  Je  le  comprends. 

—  Eh  bien,  je  consens  à  ne  rien  faire 
de  tout  cela. 

—  Vraiment  ! 

—  Mais  à  une  condition?... 

—  Et  quelle  est-elle  ? 

—  C'est  que  vous  quitterez  la  capitale 
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dès  demain,  et  que  vous  n'y  reviendrez 
pas  tant  que  je  vivrai. 

—  Et  vivrez-vous  bien  longtemps?... 

—  Qu'est-ce  à  dire?... 

—  Vous  m'interrogez  bien ,  messire 
Mouchy  ;  pourquoi  ne  me  serait-il  pas  per- 
mis de  me  passer  la  même  fantaisie. 

—  Mais  où  voulez-vous  en  venir  avec  ces 
railleries  ? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant 
lequel  Réault  se  prit  à  réfléchir. 

—  Tenez...  reprit-il  bientôt  après,  par- 
lons franchement,  messire,  et  répondez- 
moi  sans  détour,  comme  je  vous  ai  ré- 
pondu moi-même...  Vous  n'êtes  si  irrité 
contre  moi  et  vous  n'épousez  si  chaude- 
ment les  intérêts  du  prévôt,  que  parce  que 
vous  aimez  la  comtesse  Eléonore! 
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—  La  comtesse  ! 
— Répondez? 

—  Qui  vous  a  dit  ? 

—  Ah!  je  ne  me  suis  pas  fait  espion, 
moi,  ce  rôle  m'a  toujours  semblé  indigne 
d'un  honnête  homme  ;  je  n'ai  pointmis  sur 
pied  toutes  les  légions  de  la  police,  et  ce- 
pendant, vous  le  voyez,  j'ai  deviné  juste... 

—  Quand  cela  serait... 

—  L'amour  n'est  défendu  à  personne, 
messire,  pas  même  aux  hommes  comme 

vous Vous  voilà  jeune,  vous  avez  de 

l'ambition,  vous  êtes  peu  scrupuleux  sur 
les  moyens  d'arriver ,  vous  avez  tout  ce 
qu'il  faut  pour  aller  loin...  Mais  un  mot 
encore...  êtes-vous  seul  à  connaître  mes 
relations  avec  la  comtesse  ?... 

—  Sans  doute. 

III  14 
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— Vous  n'en  avez  rien  laissé  soupçonner 
à  monseigneur  le  prévôt  ? 

—  Puisque  c'est  de  ce  soir  seulement. . . 

—  Vous  avez  raison...  Eh  bien,  c'est  fâ- 
cheux cela,  messire,  car  les  hommes  qui 
portent  de  tels  secrets  sont  trop  dange- 
reux, pour  qu'on  se  résigne  à  les  laisser 
vivre  longtemps. 

—  Que  dites-vous  ?. . . 

—  Et  ne  m'avez-vous  pas  fait  remar- 
quervous-même  que  ma  vie  est  désormais 
entre  vos  mains,  et  qu'il  ne  me  reste  d'autre 
alternative  que  de  quitter  la  capitale,  si  je 
ne  veux  pas,  une  de  ces  nuits,  me  trouver 
assassiné  au  détour  d'une  rue  déserte 
comme  celle-ci. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien...  j'en  appelle  à  vous,  mes- 
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sire  ;  à  vous  qui  aimez  la  comtesse,  et  qui 
l'aimez  avec  d'autant  plus  de  passion,  que 
vous  n'avez  pas  l'espoir  de  la  posséder  ja- 
mais, dites-moi  si  l'on  peut  songer  à  quit- 
ter la  capitale  quand  on  doit  y  laisser  un 
pareil  amour... 

—  Que  prétendez-vous  donc  faire?... 
ditMouChy. 

—  Mon  Dieu,  une  chose  fort  simple,  ce 
qui  m'est  indiqué  par  la  situation  même... 

—  Mais  encore? 

—  Je  prétends,  messire,  que  l'un  de 
nous  deux  ne  s'en  aille  pas  vivant  de  ce 
carrefour. 

En  parlant  ainsi,  Réault]tira  son  épée  du 
fourreau,  et  se  mit  en  mesure  d'attaquer 
vivement  son  adversaire,  mais  ce  dernier 
venait  de  faire  un  bond  en  arrière,  et  avait 
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porté  à  ses  lèvres  un  petit  sifflet  d'argent, 
dont  il  tira  aussitôt  un  son  aigu  et  bref. 

A  ce  signal,  six  hommes  armés  entou- 
rèrent le  sulpteur  attéré. 

Il  était  perdu. 

Il  essaya  bien  de  vendre  chèrement  sa 
vie  ;  mais  dès  les  premiers  moments  de  la 
lutte ,  son  épée  se  brisa  entre  ses  mains , 
et  il  se  vit  garrotté  et  conduit  aussitôt  au 
Grand-Châtelet,  dont  Mouchy  lui  fit  sans 
peine  ouvrir  les  portes. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  raconter 
en  détail  toutes  les  souffrances,  toutes  les 
tortures  dont  le  malheureux  sculpteur  se 
vit  accablé.  Mouchy  avait  su  faire  partager 
sa  haine  au  prévôt,  et  ces  deux  hommes 
ne  furent  satisfaits,  que  lorsqu'on  eût  ar- 
raché l'enfant  des  bras  de  sa  mère,  et  jeté 
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le  père  dans  un  étroit  et  sombre  cachot. 
Cette  histoire  suffirait  seule  à  faire  un 
livre  bien  saisissant  et  bien  dramatique. 
Nos  lecteurs  le  comprendront  mieux  que 
nous  ne  pourrions  le  leur  dire.  Nous  avons 
hâte  d'ailleurs  de  reprendre  notre  récit. 


Après  la  scène  que  nous  avons  racontée 
au  chapitre  précédent,  le  prévôt  avait  paru 
manifester  des  sentiments  meilleurs,  et 
avait  permis  à  Rustique  de  voir  souvent  la 
comtesse  Éléonore ,  sa  mère ,  en  mettant 
toutefois  pour  condition  à  cette  faveur? 
qu'on  ne  ferait  point  connaître  au  jeune 
homme  le  nom  de  son  père. 

Le  vieux  Lombard  avait  d'ailleurs  dis- 
paru depuis  ce  jour;  c'était  en  vain  que  la 
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comtesse  et  Rustique  s'étaient  enquis  de 
lui,  chacun  de  son  côté,  mais  on  ne  l'avait 
plus  revu,  et  nul  n'eût  pu  dire  ce  qu'il  était 
devenu... 

Rustique  allait  donc  souvent  dans  la  rue 
de  Béthisy,  et  il  y  passait  des  heures  en- 
tières en  compagnie  de  la  comtesse  Éléo- 
nore,  qui  lui  apprenait  le  passé,  dans  ce 
langage  et  avec  ces  caresses  que  connaît 
seul  le  cœur  d'une  mère.  C'était  un  nouvel 
horizon  pour  Rustique ,  une  nouvelle  vie 
où  toute  chose  se  colorait  de  reflets  in- 
connus; il  n'avait  jamais  été  si  heureux, 
et  les  aveux  naïfs  qui  lui  échappaient ,  en- 
chantaient et  enivraient  la  comtesse. 

Cependant  malgré  la  satisfaction  im- 
mense qui  emplissait  son  cœur  et  éclatait 
dans  ses  yeux,  Rustique  conservait  encore 
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une  ombre  de  tristesse  sur  son  front  ; 
malgré  la  plénitude  de  son  bonheur,  il  lui 
manquait  quelque  chose. 

Dans  les  longs  entretiens  qu'il  avait  eus 
jusqu'alors  avec  la  comtesse,  jamais  en- 
core le  nom  de  son  père  n'avait  été 
prononcé...  Rustique  s'en  était  étonné  d'a- 
bord ;  puis  il  avait  ressenti  une  amère  tris- 
tesse!... 

Cette  réserve  cachait  un  mystère,  le  der- 
nier, et  il  lui  tardait  de  l'éclaircir;  vingt 
fois  cette  question  avait  été  près  de  lui 
échapper,  mais  il  s'était  retenu...  peut-être 
craignait-il  de  faire  rougir  sa  mère... 

Il  se  tut. 

Toutefois,  le  désir  était  éveillé  dans  son 
esprit,  et  il  résolut,  soit  par  Coquastre  , 
soit  par  le  vieux  Lombard ,  soit  par  Mou- 
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chy  lui-même  de  chercher  à  connaître  ce 
qui  lui  restait  à  apprendre. 

Un  autre  fait  avait  encore  contribué  à 
entretenir  Rustique  dans  ces  sentiments 
de  mélancolie  vague  qui  le  prenaient 
chaque  fois  qu'au  sortir  de  l'hôtel  de  la 
comtesse,  il  se  retrouvait  seul  dans  la 
chambre  qu'il  habitait  près  de  la  rue  des 
Sept-Voies. 

Depuis  huit  jours,  il  avait  revu  tous  ses 
amis  d'occasion,  Coquastre,  d'Aubigny,  le 
père  Blondel,  Denise,  sa  fille;  tous  s'é- 
taient montrés  heureux  de  sa  nouvelle  for- 
tune, et  les  témoignages  qu'il  avait  reçus 
à  cette  occasion ,  lui  avaient  été  bien  sen- 
sibles. —  Marcelle  seule  lui  avait  fait 
défaut  ! 

Marcelle  !  toute  sa  vie,  toute  sa  joie,  tout 
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son  bonheur...  pourquoi  n'était-elle  pas 
revenue?...  D'où  vient  qu'elle  restait  à 
l'hôtel  des  Tournelles,  quand  elle  savait 
que  Rustique  l'attendait  chaque  jour,  rue 
de  Béthisy... 

Rustique  pensait  alors  que  Marcelle  ne 
l'aimait  plus,  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
aimé...  Tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle 
et  lui  n'était  qu'un  rêve...  Le  jour  où  il 
avait  mis  le  pied  dans  la  réalité ,  le  gra- 
cieux fantôme  avait  fui  pour  ne  plus  re- 
venir. 

Quand  ces  idées  montaient  à  l'esprit  de 
Rustique,  il  était  près  de  devenir  fou!... 
Perdre  Marcelle,  après  avoir  rêvé  son 
amour  en  sa  possession,  lui  paraissait  im- 
possible: il  eût  mieux  aimé  renoncer  à 
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cette  nouvelle  existence  qui  lui  était  pro- 
mise, iFeût  mieux  aimé  mourir...   ' 

Hélas  !  Marcelle  n'était  guère  heureuse 
cependant,  et  c'était  bien  à  tort  que  Rus- 
tique l'accusait  d'indifférence  ou  d'oubli. 

Depuis  huit  jours,  sous  prétexte  de  pro- 
téger ses  jours  menacés,  Mouchy  avait 
multiplié  les  précautions  autour  d'elle ,  et 
la  pauvre  enfant  était  restée  comme  pri- 
sonnière; elle  eût  bien  voulu  demander  au 
prévôt  de  la  faire  accompagner  près  de  la 
comtesse  Éléonore,  mais  elle  craignait 
qu'au  tremblement  de  sa  voix,  à  l'émotion 
de  son  regard ,  on  ne  devinât  que  c'était 
Rustique  qu'elle  voulait  voir.  Dans  sa 
naïveté,  elle  s'imaginait  que  tout  le  monde 
devait  lire  sur  son  front  ce  qui  se  passait 
dans  son  cœur...  Elle  n'avait  pas  osé  ;  son 
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courage  avait  faibli,  et  elle  s'était  contentée 
de  prier  le  ciel  de  veiller  sur  les  jours  de 
Rustique. 

Rustique,  c'était  son  premier,  son  uni- 
que amour;ellen'enavaitjamaiseu,elle  n'en 
voulait  point  avoir  d'autre...  Elle  l'aimait 
avec  la  confiance  aveugle  d'une  âme  jeune 
et  pure,  et  malgré  les  obstacles  de  toute 
sorte  qu'elle  entrevoyait  dans  l'avenir , 
c'était  pour  elle  une  douce  et  pénétrante 
consolation  de  penser  qu'un  jour  viendrait 
peut-être,  où  il  lui  serait  permis  d'unir  sa 
destinée  à  la  sienne. 

Rustique  était  loin  d'avoir  le  soupçon 
d'un  pareil  amour.  Il  se  débattait  vaine- 
ment contre  les  mille  inquiétudes  qui 
l'assaillaient  de  toutes  parts.;  son  père 
d'un  côté,  Marcelle  de  l'autre  tenaient  son 
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esprit  et  son  cœur  incessamment  en  éveil  ; 
il  fallait  en  finir  avec  toutes  ces  irritations, 
et  comme  il  avait  pour  habitude  d'aller 
hardiment  à  toute  énigme,  il  sortit  un 
matin  bien  décidé  à  ne  rentrer  qu'après 
avoir  obtenu  des  éclaircissements  sur  tout 
ce  qui  lui  paraissait  obscur  ou  ténébreux. 

Le  hasard  devait  le  servir  merveilleu- 
sement, car  le  premier  homme  qu'il  ren- 
contra fut  précisément  celui  qu'il  cher- 
chait... 

Mouchy!...  l'âme  damnée  du  prévôt. 


XI 


Une  dernière  ruse. 


On  eût  dit  que  rien  ne  s'était  passé 
d'extraordinaire  depuis  un  mois,  à  voir 
la  gaîté  avec  laquelle  Mouchy  aborda  Rus- 
tique. 

C'était  la  même  bonne  humeur,  le  même 


—  222  — 

entrain ,  le  même  sans-façon  que  le  jour 
où  il  l'avait  rencontré  pour  la  première  fois, 
et  il  marcha  vers  Rustique  le  visage  ouvert, 
la  lèvre  souriante  et  le  regard  animé  d'un 
reflet  sympathique. 

—  Pardieu,  messire,  s'écria— t-il ,  du 
plus  loin  qu'il  l'aperçut,  voici  un  jour  qu'il 
me  faudra  noter  parmi  les  jours  heureux... 
je  vous  cherchais. 

—  Moi,  je  vous  cherchais  aussi,  répondit 
Rustique. 

—  Comme  cela  se  trouve. 

—  Voulez-vous  que  nous  causions. 

—  Oui,  certes. 

—  Tirons  de  ce  côté. 

—  A  votre  aise. 

Ils  firent  quelques  pas,  et  s'arrêtèrent 
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non  loin  de  l'église  Saint- Jacques-la-Bou- 
cherie. 

—  Ça,  reprit  presque  aussitôt  Mouchy , 
\oilà  huit  jours  que  nous  ne  nous  sommes 
vus,  et  sur  mon  âme,  je  commençais  à 
trouver  le  temps  long. 

—  Vous  êtes  trop  bon. 

—  D'honneur  vous  m'intéressez. 

—  J'apprécie  cet  intérêt  comme  il  con- 
vient... 

—  Et  je  serais  désolé  qu'il  vous  arrivât 
malheur. 

—  Je  vous  en  remercie...  répondit  iro- 
niquement Rustique. 

—  Ne  me  croyez-vous  pas?  repartit 
Mouchy. 

—  Et  pourquoi  vous  croirais-je? 

—  Ah  !  on  vous  a  prévenu  contre  moi... 
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—  Il  n'en  était  pas  besoin. 
Il  y  eut  un  silence. 

—  Avec  les  dispositions  où  je  me  trouve, 
poursuivit-il  bientôt,  je  me  demande,  mes- 
sire,  dans  quel  but  vous  me  cherchiez. 

—  Je  vais  vous  le  dire. 

Mouchy  fit  un  geste  d'assentiment,  et 
Rustique  continua  : 

—  Il  y  a  quelques  jours,  dit-il,  bien  des 
doutes  de  mon  passé  se  sont  éclaircis  tout 
à  coup;  la  vérité  s'est  fait  jour  à  travers 
les  ténèbres  que  l'on  avait  amoncelées  à 
dessein  autour  de  moi,  et  j'ai  pu  connaître 
enfin  les  hommes  auxquels  je  dois 
les  souffrances  de  ma  jeunesse... 

—  Ah  !  ah  !  interrompit  Mouchy,  il  pa- 
raît que  vous  avez  mis  le  temps  à  profit... 
la  comtesse  vous  a  instruit. 
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—  Ne  parlons  pas  de  la  comtesse,  mes- 

sire,  repartit  Rustique  avec  hauteur,  elle 

■h 
est  et  doit  rester  étrangère  à  cette  conver- 
sation... Ce  qui  s'est  passé  récemment  chez 
le  prévôt  m'a  appris  tout  ce  que  je  pouvais 
apprendre;  je  sais  par  suite  de  quelles 
péripéties  terribles,  j'ai  été  arraché  vivant 
des  bras  d'une  mère  éplorée ,  pour  être 
jeté  dans  un  cachot,  où  je  devais  périr... 
je  sais  qui  a  conseillé  et  exécuté  ce  crime, 
et  quand  j'aurai  à  me  venger,  ma  colère  et 
mon  épée  ne  se  tromperont  pas... 

—  Diable  !  objecta  Mouchy  d'un  air  de 
défi,  voilà  qui  est  peu  rassurant. 

—  Je  n'en  sais  rien ,  poursuivit  Rus- 
tique, quand  cette  heure  sonnera ,  croyez 
que  je  n'hésiterai  pas,  mais  pour  le  mo- 
ment, il  ne  s'agit  point  de  cela,  et  j'ai  seu- 

m  15 
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lement  à  cœur  de  dissiper  les  derniers 
doutes  qui  restent  encore  dans  mon  esprit. 

—  Nous  y  voici. 

—  C'est  à  vous,  messire,  que  j'ai  résolu 
de  m'adresser,etje  vous  devrai  beaucoup, 
si  vous  voulez  bien  me  donner  les  rensei- 
gnements que  je  cherche. 

—  Quels  renseignements?  * 

—  C'est  vous  qui  m'avez  enlevé,  enfant, 
des  bras  de  la  comtesse  Eléonore,  ma 
mère. 

—  C'est  moi,  répondit  Mouchy,  sans  hé- 
siter. 

—  Vous  vous  rappelez  bien  ce  drame, 
n'est-ce  pas,  messire? 

—  Comme  s'il  s'était  passé  hier. 

—  Et  les  acteurs,  vous  pourriez  les 
nommer  tous. 


—  227  —       1 

—  Sans  en  oublier  un  seul. 

—  JEh  bien...  il  en  est  un  que  je  ne  con- 
nais pas,  moi,  et  que  j'ai  pourtant  le  plus 
ardent  désir  de  connaître. 

—  Un  acteur  ? 
— Une  victime. 

—  J'entends... 

—  Je  vous  ai  parlé  de  la  mère,  je  vous 
ai  parlé  de  l'enfant,  mais  il  y  a  une  autre 
personne  sur  laquelle  plane  un  mystère 
impénétrable ,  et  dont  on  m'a  caché  jus- 
qu'ici et  le  sort,  et  le  nom... 

—  De  qui  voulez-vous  donc  parler  ?... 

—  De  mon  père. 

Mouchy  jeta  un  regard  étonné  à  Rus- 
tique, et  se  prit  à  rire  : 

—  Pardieu ,  s'écria-t-il ,  j'étais  loin  de 
m'attendre  à  un  pareil  aveu. 
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—  Qu'a-t-il  donc  de  surprenant? 

—  On  vous  aurait  laissé  ignorer?... 

—  Sans  doute. 

—  Mais  dans  quel  but? 

—  Je  l'ignore. 

—  Et  vous  voulez  savoir?... 

—  Tout!  messire,  je  veux  tout  ap- 
prendre. 

Mouchy  passa  sa  main  rapide  sur  son 
front,  et  parut  un  moment  se  consulter. 

—  Au  fait,  reprit-il  presque  aussitôt,  du 
même  accent  insouciant  et  léger,  si  la  com- 
tesse vous  a  caché  le  nom  de  votre  père, 
c'est  qu'elle  a  des  raisons  pour  agir  ainsi. 

—  Mais  ces  raisons,  il  m'est  impossible 
de  les  respecter. 

—  C'est  juste...  et  cependant  ! 

—  Cependant. 
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—  Je  ne  voudrais  pas. , , 

Mouchy  était  visiblement  indécis  ;  il  eût 
voulu  parler,  et  un  dernier  scrupule  le  re- 
tenait encore  ;  enfin,  il  fit  un  effort  sur  lui- 
même,  et  mit  la  main  sur  l'épaule  de  Rus- 
tique : 

—  Voyons,  dit-il  alors  d'une  voix  pres- 
que grave,  je  vous  ai  vu  tout  à  l'heure , 
douter  de  ma  bonne  volonté  et  de  l'intérêt 
que  je  vous  porte...  eh  bien!  je  tiens  à 
vous  donner  une  preuve  de  cette  bonne 
volonté  et  de  cet  intérêt...  Vous  désirez 
connaître  votre  père  ? 

—  Il  vit,  n'est-ce  pas?  interrompit  Rus- 
tique. 

—  Il  vit...  répondit  Mouchy. 

—  Et  je  pourrai  le  voir.. . 
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—  Venez  ce  soir  ;  chez  Viviane,  peut- 
être  vous  l'amènerai-je. 

—  Rustique  poussa  un  cri...  tout  entier 
à  la  joie,  il  ne  pouvait  pas  croire  que  Mou- 
chy  eût  l'intention  de  le  tromper ,  il  lui 
serra  vivement  les  mains ,  et  le  remercia 
avec  effusion. 

Mouchy  se  laissait  faire  de  la  meilleure 
grâce  du  monde. 

—  Ainsi,  reprit  Rustique,  je  le  verrai? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Chez  Viviane  ?... 

—  Après  le  couvre-feu...  Toutefois,  j'ai 
une  recommandation  à  vous  faire. 

—  Laquelle? 

—  11  faut  que  tout  le  monde  ignore  ce 
rendez-vous. 

—  Soyez  sans  crainte. 
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—  La  comtesse  surtout!... 

—  Elle  n'en  saura  rien. 

—  Vous  me  l'assurez? 

—  Je  le  jure. 

—  A  ce  soir  donc. 

—  A  ce  soir. 

Mouchy  allait  s'éloigner ,  Rustique  le 
retint. 

—  Pardon,  messire,  dit  ce  dernier. 

—  Qu'y  a-t-il  encore? 

—  Quand  nous  nous  sommes  rencontrés 
tout  à  l'heure,  vous  me  cherchiez. 

—  En  effet. 

—  Que  vouliez-vous  donc  de  moi?... 

Mouchy  se  mordit  les  lèvres,  mais  il  n'é- 
tait pas  homme  à  se  laisser  décontenancer 
pour  si  peu. 

—  Ce  que  je  voulais  de  vous,  répondit-il 


—  232  — 

instantanément?  Eh!...  pardi  eu!...  nous 
nous  verrons  ce  soir,  messire,  qui  sait... 
c'est  peut-être  de  madame  Marcelle  que 
j'ai  a  vous  parler... 

—  Marcelle  !  s'écria  Paistique. 

—  En  seriez-vous  fâché? 

—  Est-ce  possible. 

—  Yiendrez-vous  chez  Viviane? 

—  Si  j'irai  ! . . .  mais  avec  le  nom  de  Mar- 
celle, vous  me  feriez  courir  au  bout  du 
monde  ! 

—  Bon!...  la  rue  delà  Vannerie  n'est 
pas  si  éloignée... 

— 10h  !  à  ce  soir. 

—  A  ce  soir... 

Et  cette  fois,  Mouchy  put  s'éloigner, 
sans  que  Rustique  songeât  davantage  à  le, 
retenir. 
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Si  le  lecteur  le  veut  bien,  nous  lai  sserons 
Rustique  évoquer  à  son  aise  la  gracieuse 
image  de  Marcelle ,  pour  suivre  Mouchy 
qui  prit  aussitôt  la  direction  de  l'hôtel  des 
Tournelles. 

Le  prévôt  était  seul  et  l'attendait. 

Depuis  quelque  temps  il  habitait  une 
aile  retirée  de  l'hôtel ,  et  avait  fait  venir 
Marcelle  près  de  lui  ;  malgré  la  sorte  de 
trêve  conclue  avec  le  vieux  Lombard,  il 
pouvait  penser  que  ce  dernier  n'avait  pas 
renoncé  à  ses  projets,  et  c'est  en  fris- 
sonnant qu'il  se  rappelait  que  Marcelle 
avait  récemment  failli  lui  être  ravie  pour 
toujours. 

Le  prévôt  haïssait  le  Lombard,  mais  il 
le  craignait  encore  plus  ;  il  savait  de  quelle 
persévérance  il  était  capable,  il  n'ignorait 
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plus  maintenant  quelle  main  avait  frappé 
successivement  chacun  de  ses  fils,  et  c'est 
pour  assurer  son  avenir  qu'il  avait  au- 
torisé Mouchy  à  poursuivre  l'œuvre  un 
moment  interrompue  de  sa  vengeance. 

Mouchy  s'était  donc  hâté  de  reprendre 
les  hostilités;  mais  depuis  huit  jours,  le 
Lombard  avait  disparu,  et  quant  à  Rus- 
tique, il  fallait  agir  avec  une  extrême  pru- 
dence pour  ne  point  éveiller  les  soupçons 
de  Marcelle  ou  la  vigilance  de  la  comtesse 
Éléonore. 

Mouchy  était  l'homme  qu'il  fallait  pour 
mener  à  bien  une  semblable  entreprise. 

Dès  que  le  prévôt  l'aperçut,  il  le  salua 
du  geste,  et  lui  fit  signe  d'approcher. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il  aussitôt,  qu'y  a-t- 
il?...  que  viens-tu  m' apprendre? 
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—  Bonnes  nouvelles,  répondit  Mouchy. 

—  Tu  as  trouvé  le  Lombard? 

—  A  peu  près. 

—  Tu  connais  sa  retraite? 

—  Comme  lui-même. 

—  Et  il  demeure?... 

—  Chez  Viviane....  dans  la  rue  de  là 
Vannerie. 

Une  satisfaction  souveraine  sepeignit  sur 
les  traits  du  prévôt. 

—  Ainsi,  reprit-il,   quand  nous  vou- 
drons, nous  nous  emparerons  de  lui. 

—  Oh  !  j'ai  mieux  que  cela...  fit  Mou- 
chy avec  un  haut  le  corps. 

—  Quoi  donc? 

—  Personne  ne  peut  nous  entendre  ? 

—  Personne. 

—  Monseigneur  en  est  bien  certain  ? 
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—  Pourquoi  ces  craintes?.... 

—  C'est  que  l'appartement  de  madame 
Marcelle  touchant  à  celui-ci ,  il  se  pourrait 
faire... 

—  Tu  as  raison...  tu  penses  à  tout,  toi  ; 
eh  bien  !  pousse  cette  porte  et  regarde. 

—  Mouchy  marcha  vers  la  porte  que 
lui  désignait  le  prévôt,  la  poussa  douce- 
ment, et  passa  la  tète  dans  la  chambre  où 
elle  donnait  accès. 

—  Eh  bien  !  fit  le  prévôt  après  quelques 
secondes  d'attente. 

—  Rien  !  répondit  Mouchy. 

—  J'en  étais  sûr. 

—  Alors  je  puis  parler. 

—  Parle  donc. 

Mouchy  se  rapprocha  du  prévôt,  s'ap- 
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puya  sur  le  dossier  de  son  fauteuil  et  se 
pencha  à  son  oreille. 

—  Monseigneur,  dit-il  en  mesurant  cha- 
cune de  ses  paroles,  j'ai  fait  un  coup  de 
maître,  ce  matin. 

—  Vraiment  î  fit  le  prévôt. 

—  Je  viens  de  voir  Rustique. 

—  Lui  aussi  m'inquiète. 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé. 

—  Tôt  ou  tard,  il  apprendra  quel  est 
son  père. 

—  C'est  probable. 

—  Ils  se  rencontreront. 

—  À  n'en  pas  douter. 

—  Et  le  vieux  Lombard  ne  manquera 
pas  d'allumer  la  haine  dans  le  cœur  de  son 
fils. 
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—  Si  ce  n'est  déjà  fait. 

—  Le  crois-tu?... 

—  Je  le  crains. 

Le  prévôt  et  Mouchy  échangèrent  un  re- 
gard significatif. 

—  M'est  avis,  monseigneur,  reprit  bien- 
tôt après  Mouchy,  m'est  avis  que  le  fils  est 
encore  plus  dangereux  que  le  père;  il  est 
jeune,  vif,  ardent,  robuste,  courageux ,  et 
le  jour  où  la  haine  doublera  ces  qualités 
redoutables ,  il  deviendra  un  ennemi  ter- 
rible. 

—  Tu  as  raison...  murmura  le  prévôt 
qui  rêvait. 

—  Moi,  j'avais  pensé  qu'il  mourrait  dans 
son  cachot. 

—  Sans  doute. 

—  La  maladresse  de  Carlos  a  tout  perdu. 
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—  C'est  vrai . 

—  Et  qui  sait  maintenant  ce  que  sa  ven- 
geance nous  réserve. 

—  La  mort,  peut-être. 

Mouchy  couvait  le  prévôt  du  regard , 
comme  le  vautour  qui  fascine  sa  proie... 
Le  prévôt  n'osait  ni  lever  les  yeux,  ni  faire 
un  mouvement. 

—  Eh  bien,  poursuivit  Mouchy ,  d'une 
voix  incisive,  j'ai  pensé,  moi,  monseigneur, 
qu'il  fallait  prendre ,  en  cette  occurrence, 
un  parti  décisif,  et  je  crois  avoir  trouvé  le 
moyen  de  sortir  de  cette  impasse. 

—  Quel  moyen?  dit  le  prévôt. 

—  Il  est  sûr. 

—  Mais  encore... 

—  Ce  soir ,  Rustique  se  rendra  seul,  rue 
la  Vannerie,  chez  Viviane. 
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—  Eh  bien!... 

—  Viviane  est  une  fille  précieuse,  mon- 
seigneur ;  elle  connaît  l'art  de  préparer  les 
breuvages ,  et  j'ai  eu  plus  d'une  fois  à  me 
louer  de  son  zèle  et  de  son  intelligence. 

—  Tu  me  fais  frémir. 

—  Comprenez-vous? 

—  Continue. 

—  D'ailleurs  j'aurai,  en  cette  circons- 
tance, un  aide  dont  le  concours  ne  peut 
que  m'être  fort  utile. 

—  Qui  cela? 

—  Le  père  de  Viviane. 

—  Carlos? 

—  Lui-même...  oh!  parlez-moi  d'un  Espa- 
gnol pour  bien  haïr,  monseigneur...  celui- 
ci  a  sur  le  cœur  le  coup  d'épée  de  Rustique, 
et  il  n'aura  de  repos  que  lorsqu'il  se  sera 
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vengé.  Si  Viviane  devait  faiblir,  Carlos  se- 
rait là... 

Le  prévôt  ne  répondit  pas. . .  mille  sen- 
timents contraires  troublaient  son  esprit, 
il  eût  voulu  n'avoir  jamais  mis  le  pied  dans 
cette  voie  de  sang,  et  cependant,  quand  le 
souvenir  du  Lombard  se  présentait  à  sa 
pensée,  son  cœur  se  prenait  à  battre  vio- 
lemment, et  la  pitié  faisait  place  à  la  co- 
lère... 

En  remarquant  l'hésitation  de  son  maî- 
tre, Mouchy  ne  put  retenir  un  mouvement 
d'impatience. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  monseigneur, 
dit-il  avec  une  certaine  vivacité. 

—  Je  réfléchis,  répondit  le  prévôt. 

—  Et  pendant  que  vous  réfléchissez, 

croyez-vous  que  le  Lombard  perde  son 
m  16 
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temps,  et  ne  trame  pas  dans  l'ombre  quel- 
ques nouveaux  complots? 

—  Qui  te  l'a  dit? 

—  Personne. 

—  Mais  cette  supposition.... 

—  Elle  est  naturelle,  quand  on  parle 
d'un  homme  qui  a  attendu  pendant  vingt 
années  le  moment  de  se  venger. 

—  Tu  crois  donc  qu'il  y  pense  encore? 

—  En  doutez-vous  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Préférez-vous  attendre  qu'il  vous  en- 
lève une  seconde  fois  madame  Marcelle? 

—  C'est  vrai. 

—  Qu'il  assassine  l'un  après  l'autre  vos 
trois  fils  ? 

—  Tu  as  raison. 

—  Votre  hésitation,  monseigneur,  c'est 
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plus  que  de  la  faiblesse,  savez-vous ,  c'est 
de  l'imprudence. 

—  Que  faire?... 

—  Agir  contre  ceux  qui  vous  menacent. 

—  Mais,  Rustique?... 

—  Ce  soir,  Rustique  verra  le  Lombard, 
monseigneur... 

—  Eh  bien ,  va  donc ,  s'écria  le  prévôt , 
va,  mais  je  jure  Dieu  que  ce  sang  sera  le 
dernier  que  tu  me  feras  répandre  ! 

Mouchy  ne  se  fit  pas  répéter  cette  auto- 
risation, et  il  s'éloigna  à  pas  rapides  de 
l'hôtel  des  Tournelles',  où  il  espérait  ne 
rentrer  que  pour  annoncer  au  prévôt  la 
mort  de  Rustique  et  du  Lombard. 


XII 


Lies  amours  de  Viviane. 


Vous  souvient -il  de  Viviane,  la  belle 
fille  à  l'œil  noir,  que  nous  avons  vue  un 
matin,  baisser  son  front  pâli  sous  les  pre- 
miers feux  du  jour,  et  que  nous  avons  re- 
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trouvée  plus  tard,  jouant  avec  la  colère  de 
Rustique. 

L'histoire  de  Viviane  serait  tout  un 
poème,  un  drame  aussi;  mais  nous  n'a- 
vons plus  le  loisir  de  la  raconter.  Voici 
que  le  dénoûment  de  notre  histoire  ap- 
proche, et  nous  pouvons  à  peine  en  dire 
les  dernières  scènes. 

Comment  Viviane  était-elle  venue  à 
Paris?  comment  y  vivait-elle?  d'où  vient 
qu'elle  habitait  avec  Jacques-le-Majeur,  et 
quel  secret  portait-elle  dans  son  cœur  ? 

Ce  sont  autant  de  mystères! 

Viviane  avait  été  enlevée  bien  jeune  à 
son  père,  par  l'ordre  de  cet  infernal 
Mouchy1,  que  nous  retrouvons  chaque 
fois  qu'il  s'agit  d'un  crime  ou  d'une  vio- 
lence quelconque. 
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Quand  Rustique  avait  été  confié  à  Carlos, 
Mouchy  avait  négligé  de  s'armer  contre 
ce  dernier,  pour  le  cas  où  l'idée  lui  vien- 
drait de  le  trahir.  —  On  ne  peut  pas  son- 
ger à  tout. 

Cette  confiance  de  Mouchy  avait  duré 
cinq  années,  chose  rare  !  puis,  ce  temps 
écoulé,  il  s'était  mis  à  réfléchir. 

Rustique  ne  mourait  pas,  il  grandissait 
à  vue  d'œil,  il  se  développait,  il  était  de- 
venu robuste,  agile,  entreprenant  ;  il  com- 
mençait à  questionner  son  geôlier. 

Mouchy  eût  peur. 

Il  craignit  que  Carlos  ne  se  laissât  at- 
tendrir par  la  jeunesse  de  son  prisonnier; 
qu'il  ne  devint  traître  ou  seulement  indis- 
cret et  qu'il  n'apprit  à  Rustique  le  secret 
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de  sa  naissance  et  ne  lui  ouvrit  les  portes 
de  sa  prison. 

Il  y  avait  là  un  danger  contre  lequel 
il  fallait  se  prémunir,  et  voici  ce  qu'il 
imagina. 

Carlos  avait  alors  auprès  de  lui  une  jolie 
petite  fille  de  l'âge  de  [Rustique  à  peine,  et 
qui  faisait  la  joie  et  l'orgueil  de  son  père. 
Elle  était  douce,  amusante,  soumise,  "et 
toute  son  âme  semblait  parler  et  sourire 
par  ses  deux  yeux  noirs...  C'était  la  gaîté 
de  cette  morne  et  sombre  bastille,  où  son 
père  s'était  condamné  à  vivre...  Elle  allait 
tout  le  jour,  çà  et  là,  jetant  sa  voix,  aux 
échos,  heureuse  de  la  joie  qu'elle  répan- 
dait, comme  un  reflet,  autour  d'elle. 

Mouchy  n'en  demanda  pas  davantage, 
çt  'quelques  mois  plus  tard}  la  jolie  Vi- 
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viane  arrivait  à  Paris  où  elle  devait  lui 
servir  d'otage. 

11  y  avait  alors  près  de  quinze  années 
que  la  pauvre  enfant  était  dans  la  capitale. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
elle  avait  mené  jusqu'alors  une  existence 
bizarre  ;  elle  vivait  parmi  la  gent  bohème 
de  l'époque,  sans  se  mêler  pourtant  à  ses 
membres  ;  elle  était  bien  connue  de  tous, 
mais,  chose  singulière,  l'isolement  dans  le- 
quel elle  s'enfermait  avait  inspiré  à 
chacun  une  sorte  de  respect  qui  la  défen- 
dait mieux  que  les  meilleurs  verroux. 

Ce  soir-là  Viviane  était  triste,  et  ac- 
coudée à  la  fenêtre^,  elle  ne  songeait  pas  à 
rentrer  dans  sa  chambre. 

Le  couvre-feu  de  huit  heures  venait  de 
sonner  ;  déjà  les  premières  ombres  de  la 
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nuit  commençaient  à  tomber  du  faîte  des 
maisons,  et  son  regard  ne  suivait  plus 
qu'avec  peine  ce  qui  se  passait  dans  la 
rue. 

Elle  pressa  son  front  de  ses  deux  mains 
brûlantes,  puis,  comme  si  elle  eût  voulu 
chasser  tout  à  coup  une  pensée  importune, 
elle  se  leva  brusquement  et  se  mit  à  chan- 
ter, une  chanson  d'argot,  sur  un  air  mo- 
notone et  lent  bien  fait  pour  endormir  la 
douleur  : 

Elle  était  pâle  et  sa  voix  tremblait.  — 
Elle  disait  : 

Entervez,  marques  et  mîons  t 

Au  matu,  quand  nous  nous  levons 
Dans  les  eulenues  trimardons  2. 

1  Entendez  filles  et  garçons.  2  Allons  dans  les  Églises. 
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Ou  au  creux  de  ces  ralichons  1 
Nos  luques  2  nous  leur  présentons. 

Puis  quand  les  boules  et  fremions  3 
Cassons  des  hanes  4  si  nous  pouvons. 

Puis  quand  avons  force  michons  5 
Dans  les  piolles  6  les  dépensons. 

Aussi,  au  soir  quand  arrivons. 
Dans  le  castus  où  uous  piaussous  7 

Les  barbaudiers  sonl  francillons  8 
Font  rilfoder  nos  ornichons  9 


Avec  nos  marques  et  inions, 
Tous  ensemble  les  nioifions  10. 


lOuaulogisde  ces  abbés.  2Certificats.  3  Foireset  mar- 
chés. 4  Coupons  des  bourses.  5  Force  argent.  6  Tavernes. 
7  Dans  l'hôpital  où  nous  dormons.  8  Les  gardiens  sont 
Français.    9  Font  cuire  nos  poules.  10  Les  mangeons. 
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Quand  elle  eut  fini  de  chanter ,  Viviane 
se  laissa  tomber,  sans  force  et  sans  voix, 
sur  un  fauteuil,  et  elle  prit  de  nouveau  sa 
tête  dans  ses  mains;  quelques  larmes 
coulèrent  silencieusement  de  ses  joues 
pâles. 

Une  amère  tristesse  se  lisait  sur  ses 
traits  fatigués;  elle  souffrait,  son  cœur 
était  brisé,  elle  eût  voulu  être  morte!.. 

Cependant  l'heure  marchait  avec  rapi- 
dité, et  le  moment  allait  venir  où  elle  ne 
pourrait  plus  attendre,  elle  quitta  donc  la 
place  qu'elle  occupait,  tira  de  sa  poche  un 
petit  sifflet  d'argent,  et  le  porta  vivement 
à  ses  lèvres. 

Une  vieille  suivante  parut  à  ce  signal  sur 
le  seuil  de  la  porte, 
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—  Orfa,  dit  aussitôt  Viviane  d'un  ton 
impérieux,  tu  vas  sortir. 

—  Quand  il  vous  plaira,  répondit  la 
vieille. 

—  Tu  iras  à  la  taverne  des  Quatre  Men- 
diants couronnés. 

—  Je  la  connais. 

—  Dans  la  rue  de  Glatigny. 

—  C'est  cela  même. 

—  Là,  tu  rencontreras  beaucoup  d'éco- 
liers, parmi  lesquels  tu  chercheras  à  re- 
connaître messire  d'Aubigny. 

—  Fort  bien. 

—  Quand  on  te  l'aura  désigné,  tu  le 
prendras  à  part;  —  écoute-moi  bien,  Orfa, 
et  retiens  chacune  de  mes  paroles,  — 
quand  tu  te  trouveras  seule  avec  messire 
d'Aubigny,  tu  me  nommeras  ;  tu  diras  que 
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Viviane  se  repent  d'avoir  si  longtemps  re- 
poussé son  amour,  et  qu'elle  s'est  laissé 
att(  arirpar  U>-  ie  constance;  qu'enfin 
s'il  entretient  toujours  les  mêmes  désirs,  il 
me  pourra  trouver  ce  soir  même,  dans  ma 
demeure  de  la  rue  de  la  Vannerie  ;  as-tu 
compris  ? 

—  Parfaitement. 

—  Pars  alors,  et  sans  perdre  de  temps. 
Et  comme  la  suivante  hésitait  à  obéir. 

—  Qu'atteiids-tu?  poursuivit  Viviane 
avec  impétuosité ,  et  pourquoi  remets-tu 
ainsi  ton  départ? 

—  C'est  que...  balbutia  la  vieille. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Je  ne  puis  voir  sans  regret  une  jolie 
fille  comme  vous,  Viviane,  s'éprendre  ainsi 
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d'amour  pour  un  écolier  comme  messire 
d'Aubigny. 

—  Et  qui  te  dit  que  y     Mme? 

—  Ce  rendez-vous. 

— Est-ce  donc  un  rendez-vous  d'amour? 

—  Mais... 

—  Vas,  Orfa,  et  prie  Dieu,  chemin  fai- 
sant, que  messire  d'Aubigny  ne  laisse  point 
ici  son  corps  avec  son  âme. 

Orfan'en  entendit  pas  davantage,  et  elle 
s'éloigna  rapidement  en  faisant  le  signe  de 
la  croix. 

Il  était  temps  du  reste  qu'elle  partit,  car 
au  moment  où  elle  descendait  dans  la  rue, 
un  homme  s'arrêtait  devant  la  maison  ha- 
bitée par  Viviane,  et  s'engageait  résolu- 
ment, après  quelques  minutes  d'hésita- 
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tion,  dans  l'escalier  tortueux  qui  conduisait 
au  premier  étage. 

Cet  homme,  c'était  Rustique. 

En  entrant  dans  la  chambre  où  l'atten- 
dait la  fille  de  Calos ,  Rustique  promena 
un  moment  son  regard  indécis  autour  de 
lui,  puis  quand  il  vit  que  Viviane  était 
seule,  et  qu'elle  se  levait  à  son  approche, 
il  marcha  vers  elle,  et  la  salua  d'un  geste 
rapide. 

—  Pardon,  Viviane,  lui  dit-il  alors, 
mais  en  venant  dans  cette  demeure,  j'avais 
espéré  rencontrer  une  autre  personne. 

—  Votre  père?  n'est-ce  pas,  répondit 
Viviane. 

—  Quoi,  vous  savez... 

—  On  me  l'a  appris... 

—  Et  qui  donc? 
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—  Mouchy. 

—  Vous  l'avez  vu? 

—  Ce  matin... 

—  Et  ne  vous  a— t— il  pas  annoncé  en 
même  temps?... 

Viviane  sourit  d'un  amer  et  triste  sou- 
rire. 

—  La  dernière  fois  que  je  vous  vis, 
messire,  dit-elle  aussitôt,  vous  m'avez 
paru  bien  animé  contre  Mouchy? 

—  En  effet. 

—  Votre  colère  s'est  donc  calmée  de- 
puis? 

—  Qu'importe. 

—  Cependant  croyez-vous  ,  messire , 
qu'il  ait  oublié  si  vite,  lui,  une  vengeance 
dont  il  avait  fait  le  but  unique  de  toute  sa 
vie. 

III  17 
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—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ètes-vous  disposé  à  ajouter  foi  à  ma 
parole  ? 

—  Sans  doute. 

—  Et  à  suivre  le  conseil  que  je  vous 
donnerai? 

—  Parlez... 

—  Écoutez  donc,  messire,  et  quand 
j'aurai  cessé  de  parler,  hâtez-vous  surtout 
de  prendre  une  résolution,  car  de  cette 
heure  dépend  peut-être  la  sécurité  et  le 
bonheur  de  votre  vie  tout  entière. 

Viviane  prit  alors  la  main  de  Rustique 
et  la  serra  dans  les  siennes  :  le  jeune 
homme  se  laissa  faire,  et  bien  qu'il  ne 
comprit  pas  ce  mouvement  de  Viviane,  il 
ne  put  se  défendre  cependant  d'une  cer- 
taine émotion 
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—  Ce  matin,  messire,  reprit  Viviane 
d'une  voix  qui  tremblait,  ce  matin  Mouchy 
m'a  prévenu  qu'un  homme  viendrait  après 
le  couvre-feu  dans  cette  demeure;  il  ajouta 
que  cet  homme  était  l'ennemi  du  prévôt  qu'il 
voulait  à  tout  prix  s'en  débarasser,  et  que 
dans  ce  but,  il  avait  recours  à  ma  science. 

—  Votre  science  !  interrompit  Rustique 
qui  suivait  sans  perdre  mie  syllable. 

—  Depuis  longtemps  j'excelle  dans  l'art 
de  préparer  les  poisons. 

—  Vous?... 

—  Et  Mouchy  eut  plus  d'une  feis  oc- 
casion de  s'adresser  à  moi... 

,     —  Mais  c'est  horrible.... 

Viviane  réprima  un  mouvement  de  dé- 
sespoir et  leva  sur  Rustique  un  regard  ti- 
mide et  résigné. 
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—  Faut-il  continuer?  dit-elle  en  sou- 
pirant. 

—  Va  !  va!  poursuis. ..  fit  Rustique. 

— Mouchy  m'expliqua  donc  que  l'homme 
que  je  devais  attendre  aimait  la  fille  du 
prévôt . 

—  Marcelle! 

—  Marcelle...  Cet  amour,  disait-il,  c'est 
l'enfer  qui  l'a  permis,  car  il  va  me  per- 
mettre de  frapper  les  deux  victimes  que 
j'ai  poursuivies  si  longtemps  en  vain. 

—  Quelles  victimes  ? 

—  Vous,  messire, et  votre  père. 

—  Mais  le  rendez-vous  qu'il  m'a  donné? 

—  C'était  un  piège. 

—  Ainsi  des  assassins  sont  déjà  postés 

dans  cette  demeure? 

» 

—  Peut-être. 
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—  Et  il  ne  me  reste  plus  aucun  moyen 
d'échapper  à  la  mort  dont  je  suis  me- 
nacé? 

—  Du  moins,  messire,  n'en  reste-t-il 
plus  qu'un  seul. 

—  Lequel? 

Viviane  alla  prendre  aussitôt  deux  fla- 
cons dans  un  dressoir  de  chêne  sculpté, 
et  les  présentant  l'un  après  l'autre  à  Rus- 
tique : 

—  Le  premier  de  ces  flacons,  dit-elle, 
renferme  un  poison  violent  dont  quelques 
gouttes  suffisent  à  occasionner  une  mort 
instantanée,  le  second  n'est  qu'un  narco- 
tique, dont  les  effets  sont  les  mêmes,  à  la 
mort  près. 

—  Où  veux-tu  en  venir? 

—  Le  seul  moyen  qui  vous  reste  d'é- 
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chapper  aux  assassins  apostés  par  Mou- 
chy,  c'est  de  leur  faire  croire  que  j'ai 
rempli  ma  mission  et  que  leur  office  est 
inutile. 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien,  confiez-vous  à  moi,  mes- 
sire,  prenez  quelques  gouttes  de  ce  nar- 
cotique, et  quand  les  assassins  de  Mouchy 
viendront,  ils  ne  trouveront  ici  qu'un 
cadavre. 

Rustique  regarda  Viviane  avec  étonne- 
ment  et  finit  par  hausser  les  épaules. 

—  Viviane,  lui  dit-il  alors  à  voix  lente, 
est-ce  donc  sérieusement  que  tu  m'adres- 
ses une  pareille  proposition? 

—  Sans  doute!  fit  Viviane. 

—  Et  tu  as  cru  [que  j'accepterais? 

—  Qui  pourrait  vous  en  empêcher  ? 
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Rustique  sourit. 

—  Tu  me  crois  donc  bien  simple? 

—  Comment? 

—  Et  tu  me  prends  vraisemblablement 
pour  quelque  béjaune  du  collège  des  Qua- 
tre-Nations...  Mais  tu  t'es  trompée,  mon 
enfant,  et  le  crime  que  tu  avais  préparé 
ne  s'accomplira  pas. 

—  Un  crime! 

—  Voyons,  raisonnons,'  si  tu  veux... 
Voici  deux  flacons,  n'est-ce  pas?  mais 
qui  m'assure  que  celui-ci  j n'est  pas  préci- 
sément celui  qui  contient  le  poison?... 
qui  m'autorise  à  croire  que  tu  ne  suis  pas 
les  ordres  de  Mouchy,  et  que  tu  ne  veux 
pas  épargner  aux  assassins  qu'il  a  postés 
ici,  la  besogne,  toujours  désagréable ,  de 
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tuer  un  homme  qui  a  vingt  ans  et  porte 
une  épée  dont  il  sait  se  servir. 

—  Eh  quoi  !  repartit  Viviane,  vous  croi- 
riez... 

—  Je  crois,  ma  chère  enfant,  continua 
Rustique,  que  tu  excelles  dans  l'art  de 
préparer  les  poisons,  et  que  tu  n'es  pas 
fâchée  de  gagner  l'argent  que  t'a  promis 
messire  Mouchy. 

Viviane  jeta  à  Rustique  un  regard  plein 
de  larmes ,  mais  elle  ne  trouva  pas  une 
parole  à  répondre... 

—  Et  puis ,  poursuivit  Rustique ,  que 
me  font  à  moi  tous  ces  subterfuges?  ne 
vaut-il  pas  mieux  que  je  meure  en  défen- 
dant courageusementmes  jours,  que  frappé 
lâchement  et  par  derrière  de  la  main  d'une 
femme?  Non,  Viviane,  je  vous  le  répète > 
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ce  crime  ne  s'accomplira  pas,  ou  s'il  s'ac- 
complit, c'est  que  mon  épée  aura  trahi 
mon  courage. 

—  Mais  ils  seront  nombreux. 

—  Qu'importe? 

—  Ils  vous  tueront. 

—  Qui  sait?... 

—  Oh!  messire,  je  voulais  cependant 
vous  sauver,  moi...  et  voilà  que  vous  re- 
poussez impitoyablement  mes  services. 

En  parlant  ainsi  Viviane  ne  se  contint 
plus  ;  elle  prit  follement  sa  tête  dans  ses 
deux  mains  et  fondit  en  larmes. 

Rustique  s'arrêta  stupéfait  : 

—  Vous  pleurez,  dit-il ,  en  'se  sentant 
touché  de  cette  douleur,  sur  la  sincérité 
de  laquelle  il  ne  pouvait  plus  se  tromper. 

—  Je  pleure,  messire,  répondit  Viviane 
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Brt  sanglotant,  parce  que  votre  obstination 
vous  conduit  fatalement  à  la  mort. 

—  N'est-ce  pas  l'ordre  de  Mouchy? 

—  Sans  doute. 

—  Et  ne  voulez- vous  pas  l'exécuter? 

—  Jamais. 

—  Cependant  vous  n'ignorez  pas  à  quel 
danger  s'exposerait  celui  qui  trahirait  un 
homme  comme  Mouchy. 

—  Je  le  sais. 

—  Et  vous  osez  l'affronter? 

—  Oui,  messire. 

—  Pour  moi,  qui  vous  suis  inconnu,  que 
vous  n'avez  vu  qu'une  lois ,  que  vous  ne 
devez  plus  revoir  !... 

—  Je  n'ai  point  songé  à  cela. 

—  A  la  bonne  heure  ;  car  si  vous  y  aviez 
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songé,  je  gage  que  vous  auriez  agi  autre- 
ment. 

—  Non,  messire. 

Rustique  ne  savait  que  penser  des  ré- 
ponses singulières  de  Viviane  ;  il  y  avait  là 
un  mystère  qu'il  craignait  d'éclaircir,  il 
avait  comme  un  vague  soupçon  de  la  réa- 
lité, mais  il  n'osait  encore  y  croire ,  tant 
elle  lui  semblait  étrange. 

—  Votre  dévoûment ,  reprit-il  bientôt, 
est  singulier,  Viviane,  et  je  vous  avoue  que 
j'ai  peine  à  lui  assigner  une  cause  raison- 
nable. 

,  —  Il  en  a  une,  cependant,  messire. 

—  Est-ce  possible? 

—  Voulez-vous  que  je  vous  la  dise  ? 

—  Dites. 

—D'ailleurs,  poursuivit  Viviane,  comme 
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vous  l'avez  dit,  cette  heure  est  sans  doute 
la  ^dernière  que  nous  devons  passer  en- 
semble; nous  ne  suivons  pas  les  mêmes 
chemins  dans  la  vie,  et  puisque  nous  de- 
vons nous  séparer  tout  à  l'heure,  je  puis 
bien,  sans  rougir,  vous  dire  le  secret  que 
j'ai  jusqu'ici  caché  à  tous  dans  mon  cœur... 

Viviane  se  tut  un  moment,  et  quoi  qu'elle 
fît,  le  rouge  de  la  pudeur  monta  tout  à 
coup  à  son  front  et  descendit  sur  ses  joues  : 

—  Rustique,  dit-elle  en  comprimant  de 
ses  deux  bras  croisés  les  battements  pré- 
cipités de  son  cœur,  depuis  le  jour  où  je 
vous  ai  vu  pour  la  première  fois,  je  vous 
aime  ;  j'ai  fait,  pour  étouffer  ce  sentiment 
naissant,  tout  ce  qui  m'était  humainement 
possible,  et  je  n'ai  pas  réussi  :  cet  aveu  a 
été  bien   souvent  près  de  s'échapper  de 


mes  lèvres,  mais  je  n'osais  parler...  J'avais 
honte  de  mon  amour ,  je  craignais  de  ne 
recueillir  que  le  mépris,  ou,  ce  qui  eût  été 
pis  encore,  l'indifférence...  Là  est  tout  le 
mystère  de  ma  conduite,  messire...  et  bien 
des  larmes  amères  sont  tombées  sur  mon 
cœur  qu'elles  brûlaient  au  lieu  de  le  cal- 
mer... Que  vous  dirai-je  encore?...  j'ai 
cherché  à  oublier,  je  n'ai  pas  pu...  j'avais 
mille  raisons  de  vous  haïr,  je  ne  réussis- 
sais qu'à  vous  aimer  davantage...  et  tenez, 
à  cette  heure  même,  Rustique,  à  cette  heure 
même  où  vous  me  méprisez  ,  où  je  sais 
bien  que  vous  ne  m'aimerez  jamais,  quand 
votre  présence  ici  est  une  nouvelle  preuve 
de  l'amour  que  vous  portez  à  une  autre 
femme ,  si  je  cherche  encore ,  et  malgré 
vous,  à  vous  soustraire  aux  poignards  des 
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assassins  de  Mouchy,  c'est  que,  je  le  sens 
bien,  ma  vie  est  liée  à  la  vôtre ,  et  que  si 
vous  niourez,  je  ne  vous  survivrai  pas... 

Rustique  écoutait  parler  Viviane...  Cet 
aveu  inattendu  qu'il  venait  d'entendre 
l'avait  jeté  dans  un  étonnenient  indicible 
et  il  ne  savait  qu'y  répondre;  malgré  lui 
il  s'oubliait  parfois  à  contempler  cette  fille 
à  l'œil  expressif,  dont  la  voix  tendre  et 
caressante  remuait  si  profondément  les 
libres  de  son  cœur ,  et  bien  que  l'amour 
qu'il  portait  à  Marcelle  fût  souverain  et 
sans  partage,  toutefois  cette  contempla- 
tion ne  laissait  pas  que  de  le  troubler 
fort. 

Cependant  Viviane  était  allée  prendre  le 
flacon  qu'elle  avait  déjà  présenté  à  Rusti- 
que, elle  revint  aussitôt  vers  lui,  les  joues 
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animées  et  le  visage  baigné  de  larmes. 

—  Et  maintenant ,  messire ,  lui  dit-elle 
d'un  ton  rapide  et  bref,  refuserez-vous 
encore  de  suivre  le  conseil  que  je  vous 
donne. 

Le  moment  était  solennel,  la  moindre 
hésitation  de  la  part  de  Rustique  dégéné*- 
rait  en  cruelle  injure  pour  la  pauvre  Vi- 
viane, et  cependant  cet  amour  et  ces  lar- 
mes pouvaient  bien  n'être  qu'une  comédie 
inventée  par  Mouchy  et  exécutée  par  son 
habile  complice.  Tout  autre  à  sa  place  eût 
peut-être  hésité...  Rustique  prit  le  flacon 
et  le  porta  en  souriant  à  ses  lèvres. 

Mais  à  peine  en  eut-il  enlevé  le  bouchon 
de  cristal,  que  la  porte  s'ouvrit  et  que 
Marcelle  se  précipita  effarée  dans  la  cham- 
bre. 


XIII 


lies  deux  flac««», 


Marcelle  était  pâle  et  effarée ,  ses  che- 
veux flottaient  en  désordre  sur  ses  épaules, 
un  long  voile  noir  tombait  de  son  front,  et 
son  regard  avait  un  sombre  reflet  qui 
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donnait  à  sa  physionomie  un  caractère  im- 
périeux et  dur. 

Rustique  poussa  un  cri  en  la  voyant  pa- 
raître,  et  Viviane  se  voila  le  visage  de  ses 
deux  mains. 

Cependant  Marcelle  hésitait;  on  eût  dit 
qu'arrivée  au  terme  de  sa  course,  elle 
comprenait  enfin  toute  la  gravité  d'une  pa- 
reille démarche. . .  Elle  promena  un  moment 
son  regard  incertain  sur  les  objets  qui 
l'entouraient,  et  croisa  ses  deux  bras 
demi-nus  sur  sa  poitrine,  comme  pour  en 
comprimer  les  battements. 

L'émotion  lui  avait  enlevé  sa  présence 
d'esprit,*  tout  lui  semblait  confus  et  vague  ; 
elle  se  rappelait  à  peine  la  cause  de  ses 
épouvantes  et  le  but  de  ses  résolutions  ; 
enfin,  elle  se  demandait  pourquoi  elle  était 
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venue,  et  à  quel  sentiment  elle  avait  obéi , 
en  abandonnait  ainsi  nuitamment  la 
maison  du  prévôt,  son  père  ! 

Toutefois,  cette  hésitation  dura  peu  :  une 
minute  s'était  à  peine  écoulée,  que  la 
pâleur  disparut  tout  à  coup  de  ses  joues, 
un  frisson  fiévreux  parcourut  ses  membres, 
et  son  regard  s'illumina  d'un  éclair  d'in- 
telligence. 

Elle  était  revenue  au  sentiment  complet 
de  la  réalité,  en  apercevant,  dans  un  coin 

> 

de  la  salle,  les  deux  flacons  que  Viviane  y 
avait  déposés... 

A  son  tour,  elle  poussa  un  cri  terrible 
qui  dut  retentir  dans  toute  la  maison,  et 
se  précipita  vers  Rustique. 

—  Rustique!...  s'écria-t-elle,  en  l'en- 
tourant énergiquement  de  ses  bras,  comme 
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si  elle  eût  voulu  le  défendre  contre  un 
danger  imprévu  ;  Rustique,  quelle  est  cette 
femme  que  je  trouve  près  de  vous,  et  qui 
nous  écoute?... 

—  Cette  femme?  fit  Rustique  interdit. 

—  Quelle  est-elle? 

—  Mais...  je  l'ignore. 

—  Elle  s'appelle  Viviane,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 

—  Viviane!... 

—  Vous  la  connaissez... 

—  Mouchy  en  parlait  ce  matin  à  mon 
père,  messire,  et  savez-vous  ce  qu'il  disait 
de  cette  femme  ? 

—  Parlez. 

Marcelle  jeta  à  Viviane  un  regard  chargé 
de  mépris  : 

—  Ah  !  béni  soit  Dieu  qui  m'a  donné  le 
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courage  de  venir  jusqu'à  cette  demeure , 
mon  ami,  car  sans  moi  vous  étiez  perdu... 
Écoutez:  ce  matin,  Mouchy,  l'infernal  Mou- 
chy  annonçait  à  mon  père,  que  vous  vien- 
driez chez  Viviane,  que  cette  femme  ex- 
cellait dans  son  métier  d'empoisonneuse , 
qu'enfin,  elle  saurait  se  charger  des  soins 
de  la  vengeance  du  prévôt  et  de  celle  de 
Mouchy...  Comprenez-vous? 

Rustique  réprima  un  mouvement  invo- 
lontaire d'horreur  et  d'indignation ,  et 
serra  les  deux  mains  de  Marcelle  dans  les 
siennes.  Tout  ce  que  lui  avait  dit  Viviane 
s'effaçait  devant  les  paroles  de  Marcelle,  il 
ne  croyait  plus  à  l'amour  de  la  fille  de 
Carlos,  il  se  repentait  même  d'y  avoir  cru 
un  instant,  et  frémissait  en  songeant  qu'il 
avait  été  sur  le  point  d'ajouter  foi  à  ses  af- 
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firmations.  Maintenant,  il  ne  voyait  plus 
en  elle  que  la  complice  de  son  plus  mortel 
ennemi! 

Cependant,  Viviane  avait  pâli  et  courbé 
le  front ,  sous  les  accusations  de  la  fille  du 
prévôt.  Elle  savait  que  Marcelle  était  aimée 
de  Rustique,  elle  n'espérait  plus  ramener 
la  confiance  dans  le  cœur  de  ce  dernier  ; 
elle  dévora  ses  larmes,  comprima  sa  poi- 
trine qui  battait,  et  passa  une  main  convul- 
sive  dans  ses  cheveux  dénoués  : 

—  Rustique!  dit-elle  alors  en  enve- 
loppant le  jeune  homme  d'un  suprême 
regard  où  pleuraient  ses  regrets  amers  et 
son  amour  brisé,  Rustique,  Dieu  m'est 
témoin  que  je  voulais  vous  sauver,  et  votre 
obstination  va  vous  perdre...  Sans  doute 
les  apparences  sont  contre  moi,  elles  m'ac- 
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disent,  elles  légitiment  votre  défiance, 
votre  aveuglement. . .  Mais,  je  le  jure  pour- 
tant, il  n'y  a  clans  mon  cœur,  ni  haine,  ni 
désir  de  vengeance...  j'avais  pour  vous, 
au  contraire,  un  sincère  dévoûment  et  un 
profond  amour...  mais  puisque  vous  ave» 
repoussé  l'un  et  l'autre...  je  n'ai  plus  qu'à 
vous  dire  un  éternel  adieu... 

Viviane  se  tut  un  moment,  et  tout  son 
corps  frissonna  d'une  indicible  émotion. 
Puis  elle  reprit  bientôt,  en  cherchant  à 
donner  à  sa  voix  une  assurance  qui  était 
loin  de  son  cœur  : 

—  Toutefois,  dit-elle,  avant  de  m'éloi- 
gner  pour  toujours,  avant  de  mettre  entre 
vous  et  moi,  qui  sait,  la  mort  peut-être... 
laissez-moi  vous  donner  un  dernier  conseil, 
conseil  suprême,  que  vous  écouterez  peut- 
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être ,  et  que  vous  suivrez  sans  doute,  quand 
je  vous  aurai  dit  qu'il  doit  vous  sauver  tous 
deux,  vous  et  Marcelle,  des  assassins  que 
Mouchy  a  postés  ici  près. 

—  Des  assassins  !  fit  Marcelle  en  se  rap- 
prochant instinctivement  de  Viviane. 

—  Ah  !  Mouchy  qui  me  connaît ,  ma- 
dame, poursuivit  la  jeune  fille  d'un  accent 
amer ,  Mouchy  doutait  de  moi ,  lui ,  et  il 
avait  pris  ses  précautions  en  conséquence; 
il  se  disait  que  la  main  de  Viviane  pourrait 
trembler  au  moment  d'accomplir  le  crime, 
que  sa  complice  pourrait  le  trahir  enfin,  et 
dans  cette  prévision,  il  avait  pensé  à  rem- 
placer le  poison  par  le  poignard. 

—  Est-ce  possible!  balbutia  Marcelle 
terrifiée, 

—  Oh!  ne  tremblez  pas,  ainsi,  madame, 
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continua  Viviane,  dont  la  voix  vibrait  iro- 
nique et  aiguë,  la  fille  de  monseigneur  le 
prévôt  n'a  rien  à  craindre  pour  ses  jours , 
et  elle  sortira  de  cette  demeure  comme 
elle  y  est  entrée. 

—  Mais  lui  !  lui  !  interrompit  Marcelle  en 
désignant  Rustique. 

—  Lui,  il  doit  mourir. 

—  Dieu  ne  le  permettra  pas. 

—  Est-ce  donc  vous  qui  le  sauverez? 

—  Que  faire?  que  tenter?... 

Et  Marcelle  se  laissa  tomber  accablée  sur 
un  fauteuil  tandis  que  Rustique  se  préci- 
pitait vers  elle. 

Ils  étaient  seuls,  Viviane  avait  disparu, 
sans  que  l'on  eût  pu  dire  par  quelle  issue  ; 
seulement,  elle  avait,  en  s'enfuyant,  em- 
porté l'un  des  deux  flacons. 
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Rustique  marcha  résolument  vers  la 
porte,  et  posa  la  main  sur  la  serrure. 

—  Qu'allez-vous  faire  ?  s'écria  Marcelle, 
inquiète  et  agitée  ? 

—  Viviane  l'a  dit,  répondit  Rustique  ,  la 
fille  du  prévôt  de  Paris  ne  court  aucun 
danger;  moi  seul  suis  menacé. 

—  C'est  vrai. 

—  Eh  bien,  laissez-moi  tenter  de  me 
frayer,  avec  mon  épée,un  sanglant  passage 
à  travers  les  assassins  apostés  par  Mou- 
chy...  Qui  sait?...  Dieu  me  protégera  peut- 
être  ;  ne  suis-je  pas  d'ailleurs  soutenu  par 
votre  amour?...  Marcelle,  avec  un  pareil 
soutien,  je  vaincrais  des  armées. 

Marcelle  tendit  en  souriant  ses  deux 
mains  à  Rustique. 

—  Non ,  dit-elle  d'une  voix  que  l'émo- 
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tion  brisait,  non,  vous  ne  quitterez  pas 
ainsi  cette  chambre...  Désormais,  ma  vie 
est  étroitement  liée  à  la  vôtre  ;  vous  m'ai- 
mez et  je  vous  aime...  Dieu  a  béni  notre 
amour...  aucune  puissance  humaine  ne 
pourrait  nous  séparer  maintenant. . .  Partez 
donc,  mais  avec  moi  ;  je  veux  vous  accom- 
pagner, Rustique  ;  je  veux  affronter,  comme 
vous,  le  poignard  des  assassins  de  Mouchy, 
et,  si  la  mort  vous  frappe,  j'entends  être 
frappée  à' vos  côtés,  et  mourir  dans  vos 
bras...  Ah!  Mouchy  sera  satisfait,  cette 
fois,  car  au  lieu  d'une  victime,  ses  as- 
sassins lui  en  rapporteront  deux. 

En  parlant  ainsi,  Marcelle  s'était  préci- 
pitée vers  la  porte ,  qu'elle  poussa  éner- 
giquement  devant  elle:  un  certain  éga- 
rement éclairait  son  regard  d'un  reflet 
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sinistre  :  sa  main  fébrile  s'appuya  sur  la 
serrure,  et,  pendant  quelques  secondes, 
elle  tenta  vainement  de  la  faire  céder  sous 
sa  pression  violente. 

Mais  la  porte  n'avait  garde  debouger . . .  — 
Elle  venait  d'être  fermée  en  dehors,  —  les 
assassins  étaient  là. 

Marcelle  se  retourna  pâle  et  effarée. 

—  Avez-vous  entendu?...  dit-elle,  d'un 
accent  terrifié. 

—  Oui ,  répondit  Rustique. 

—  Ils  sont  là. 

—  Sans  doute. 

—  Vous  êtes  perdu  ! 

—  Peut-être. 

—  Peut-être,  dites-vous,  Rustique,  mais 
ils  sont  nombreux,  rien  ne  les  arrêtera,  ils 
n'auront  pitié  ni  de  mes  larmes,  ni  de  mes 
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prières,  ils  ne  craindront  ni  votre  épée,  ni 
votre  colère...  Rustique,  nous  sommes 
perdus,  vous  dis-je? 

—  Marcelle  ! 

—  Oh  !  malheur  !  malheur  ! 

—  Calmez-vous. 

Marcelle  passa  une  main  convulsive  dans 
ses  cheveux,  qui  tombèrent  en  flots  épais 
sur  ses  épaules. 

—  Me  calmer,  s'écria-t-elle  éperdue,  me 
calmer!...  Mais  j'aime  la  vie,  moi,  Rus- 
tique, comme  j'aimais  votre  amour  et  l'a- 
venir qu'il  me  promettait. . .  pourquoi  rou- 
girais-je  de  l'avouer?...  J'aurais  tant  sup- 
plié mon  père,  qu'il  m'aurait  enfin  permis 
de  mettre  ma  main  dans  la  vôtre...  et  nous 
aurions  ainsi  marché  dans  la  vie,  heureux, 


-  286  - 

fiers  l'un  de  l'autre...  comme  à  travers  un 
rêve  de  bonheur  éternel. 

—  Mais  vous  vivrez,  Marcelle...  hasarda 
Rustique. 

—  Moi ,  interrompit  la  jeune  fille  avec 
impétuosité,  moi,  vivre,  quand  ils  vous 
auronttué,lâchem  ent,là ,  devant  mes  yeux. . . 
ah  !...  si  mon  père-  a  pu  l'espérer,  il  s'est 
trompé.  Rustique,  je  vous  le  dis...  moi, 
vivre...  non...  tout  est  fini  désormais...  cet 
amour  que  j'avais  rêvé,  il  est  perdu... 
Pensez-vous  donc  que  la  vie  me  soit  pos- 
sible, quand  vous  ne  serez  plus  là?..,  mon 
Dieu  j'aurais  été  si  heureuse  pourtant!... 
nous  serions  allés  nous  enfermer  bien  loin 
de  la  capitale,  dans  quelque  vallée  harmo- 
nieuse et  solitaire,  où  nous  aurions  vécu , 
moi  pour  vous,  vous  pour  moi. . .  Rustique. . . 


—  287  -. 

avez-vous  jamais  songé  à  une  pareille 
existence?...  ah  !  vous  ne  savez  pas  encore 
combien  je  vous  aimais,  et  quels  rêves  in- 
sensés je  berçais  dans  mon  pauvre  cœur  ! 

—  Marcelle,  tu  ne  veux  donc  pas  me 
laisser  la  force  de  mourir  comme  un 
homme? 

—  Non...  écoutez...  Rustique,  je  veux 
tout  vous  avouer;  un  jour,  vous  m'avez 
raconté  votre  amour,  je  vais  vous  dire  aussi 
le  mien...  Quand  je  vous  ai  vu  pour  la  pre- 
mière fois,  il  y  eut  en  moi  comme  un  inef- 
fable tressaillement...  je  vous  avais  déjà 
rencontré  quelque  part,  je  ne  sais  où... 
votre  visage  ne  m'était  pas  inconnu,  et  je 
vous  accueillis  comme  un  frère.. .  je  n'avais 
jamais  aimé  encore;  à  partir  de  ce  jour,  il 
me  sembla  qu'une  transformation  s'opérait 
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dans  tout  mon  être,  que  je  n'étais  plus  la 
même  femme...  que  sais-je?...  Quand  je 
venais  à  songer  à  vous,  je  m'oubliais  dans 
des  rêveries  interminables,  et  je  ne  pouvais 
détacher  mon  regard  de  votre  image  qui 
me  suivait  jusque  dans  ma  solitude...  Rus- 
tique, je  puis  vous  le  dire  à  cette  heure  où 
quelques  minutes  à  peine  nous  séparent 
de  la  mort ,  je  vous  ai  aimé  avec  toute  la 
pureté,  tout  l'enthousiasme,  tout  l'aban- 
don d'un  premier  amour,  et  mon  plus  cher, 
comme  mon  plus  saint'désir,  aurait  été  de 
vous  consacrer  ma  vie  tout  entière... 
Hélas  !  notre  bonheur  aura  été  de  courte 
durée,  mais  je  veux  que  vous  emportiez 
du  moins  de  ce  monde  cette  assurance  que 
mon  cœur  était  bien  à  vous,  et  que  j'aurais 
été  heureuse  de  vous  appartenir. 
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Pendant  que  Marcelle  parlait  ainsi,  Rus-t 
tique  s'enivrait  à  l'écouter  ;  il  avait  pris 
ses  deux  mains,  et  le  regard  suspendu  à 
ses  lèvres,  il  oubliait  que  la  mort  l'attendait 
à  deux  pas  ;  —  un  bruit  qui  se  fit  à  ce  mo- 
ment les  tira  tous  les  deux  de  leur  oubli , 
et  vint  les  rappeler  brusquement  à  la 
réalité  menaçante  et  terrible. 

Marcelle  se  leva. 

—  Écoutez,  dit-elle,  en  indiquant  la 
porte  d'un  geste  vif  et  prompt. 

—  Qu'est-ce  donc?  repartit  Rustique  qui 
cherchait  à  la  tromper. 

—  Ce  sont  eux. 

—  Qu'importe  ! 

—  Ils  viennent  pour  vous  assassiner! 

—  Eh  bien,  ils  me  trouveront  prêt  à 

combattre, 
m  19 
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—  Non,  Rustique,  non...  pourquoi  ten- 
ter une  lutte  inutile  et  vaine?  Il  ne  faut  pas 
même  leur  laisser  la  joie  de  l'assassinat... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

Marcelle  alla  prendre  le  flacon  que  Vi- 
viane avait  laissé  à  dessein  sur  la  table. 

—  Rustique,  dit-  elle  alors,  d'une  voix 
égarée,  vous  m'aimez,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Oh  !  plus  que  la  vie... 

—  Et  sije  venais  à  mourir,  vous  ne  vou- 
driez pas  me  survivre  ?. . . 

—  Pourquoi  cette  question? 

—  Répondez... 

—  Mieux  vaudrait  la  mort,  qu'une  sépa- 
ration éternelle... 

—  C'est  aussi  ma  pensée,  Rustique,  et 
vous  allez  voir  si  je  sais  vous  comprendre. 

—  Mais  que  prétendez-vous  donc  ? 
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Marcelle  porta  vivement  le  flacon  à  ses 
lèvres,  le  vida  à  moitié,  et  le  tendit  aussi- 
tôt à  Rustique  : 

—  Qu'avez-vous  fait  ?  dit  ce  dernier,  en 
recevant  le  flacon  d'une  main  tremblante . 

Le  regard  de  Marcelle  brilla  d'une  sainte 
exaltation. 

—  A  vous  l'autre  moitié,  lui  répondit- 
elle  en  souriant... 

—  Mais  c'est  la  mort... 

— Qu'importe,  si  elle  réunit... 

—  Ah  !.. .  Marcelle  !  vous  voulez  donc  que 
cette  heure  où  je  vais  mourir,  soit  la  plus 
douce  et  la  plus  fortunée  de  toute  ma 
vie!... 

En  disant  ces  mots,  Rustique  vida  le  fla- 
con, et  le  rejeta  aussitôt  loin  de  lui.  — 
Puis,  quelques  secondes  après,  ils  s'alïais- 
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saient  l'un  près  de  l'autre,  en  proie  aux 
premières  atteintes  de  la  mort. 

Comme  ils  s'éteignaient  dans  les  der- 
nières et  suprêmes  convulsions  de  l'ago- 
nie, la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  avec 
fracas,  pour  livrer  passage  au  prévôt  et 
au  vieux  Lombard.  —  Tous  les  deux  arri- 
vaient effarés,  les  vêtements  et  les  che- 
veux en  désordre;  ils  parcoururent  un 
moment  la  chambre  que  la  lampe  éclai- 
rait faiblement,  et  quand  ils  aperçurent  les 
deux  cadavres  étendus  sans  vie  sur  le  par- 
quet, un  même  cri  d'épouvante  et  d'hor- 
reur s'échappa  en  même  temps  de  leurs 
lèvres,  et  ils  coururent  s'agenouiller,  le 
prévôt  près  de  Marcelle,  le  Lombard  près 
de  Rustique. 

—  Morte  ! . . .  balbutia  le  premier. 
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—  Mort!  fit  le  second. 

— Et  ils  restèrent  là, l'un  et  l'autre,  pâles, 
accablés,  sans  voix,  étouffant  leurs  san- 
glots, comprimant  leur  colère,  oubliant 
tous  deux  le  soin  de  leur  vengeance  pour 
ne  songer  qu'au  malheur  inattendu  qui  les 
frappait. 

C'était  un  spectacle  navrant,  et  dont  rien 
ne  saurait  rendre  la  réalité  poignante... 
Ils  ne  pleuraient  pas,  leurs  yeux  étaient 
secs,  leurs  regards  fixes...  Dieu  venait  de 
les  frapper  dans  ce  qu'ils  avaient  de  plus 
cher  au  monde!... 

Etrange  ironie  et  suprême  justice  du 
sort!...  Ils  étaient  vengés  l'un  et  l'autre, 
mais  que  n'eussent-ils  pas  donné  pour  ne 
pas  l'être  de  la  sorte  ! 

Cependantleurabattementn'étaitqu'une 


-294- 

trève  :  cette  douleur  muette  qui  emplis- 
sait leur  poitrine,  ne  pouvait  pas  être  im- 
punément contenue  ;  quand  ils  se  furent 
convaincus  que  Marcelle  et  Rustique  ne 
pouvaient  [être  rappelés  à  la  vie,  qu'ils 
étaient  bien  morts  tous  deux,  qu'il  n'avaient 
plus  rien  qui  les  attachât  à  ce  monde,  alors 
un  changement  complet  s'opéra  simulta- 
nément en  eux,  et  comme  s'ils  eussent  été 
mus  par  un  ressort  invisible,  ils  se  levè- 
rent d'un  commun  mouvement,  et  se  re- 
dressèrent pâles  de  colère,  altérés  de  sang, 
aveugles  et  sourds,  comme  deux  statues  de 
la  Vengeance  ! 

—  A  nous  deux  maintenant  !  dirent-ils 
d'un  même  cri. 

Et  sans  attendre  davantage,  ils  tirèrent 
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leur  épée,  et  se  mirent  à  s'attaquer  avec 
acharnement. 

L'heure  suprême  avait  sonné!...  Qu'im- 
portait au  vieuxLombard  de  mourir, pourvu 
qu'il  tuât  le  prévôt  !...  qu'importait  au  pré- 
vôt de  quitter  cette  vie,  pourvu  qu'il  em- 
portât  celle  de  Lombard  ! 

Ce  fut  une  lutte  atroce,  où  tous  les  deux 
déployèrent  les  sanglantes  ardeurs  que 
vingt  années  de  haine  avaient  amassées 
dans  leur  cœur,,,  pas  un  mot,  pas  un  cri... 
on  n'entendait  que  le  souffle  haletant  de 
leurs  poitrines,  et  le  hruit  sinistre  et  froid 
de  l'acier.  C'est  à  peine  s'ils  cherchaient  à 
se  couvrir...  mais  avec  quel  infatigable 
acharnement  ils  s'attaquaient!...  Vingt  fois 
le  prévôt  avait  manqué  être  percé  de  part 
en  part...  vingt  fois  le  Lombard  avait  failli 
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périr...  ces   incidents  les  préoccupaient 
peu,  et  ils  continuaient,  avec  le  même  re- 
gard, la  même  activité,  la  même  cruauté. 
Heureusement  le  combat  fut  court! 

Déjà  le  Lombard  avait  reçu  quelques 
blessures  ;  son  sang  coulait  en  abondance, 
et  avec  son  sang,  il  perdait  peu  à  peu  ses 
forces;  de  grosses  gouttes  de  sueur  cou- 
laient le  long  de  ses  tempes,  et  des  larmes 
de  rage  sillonnaient  ses  joues  creuses,  que 
la  fatigue  et  la  douleur  pâlissaient. 

C'était  fait  de  lui! 

Il  allait  mourir... 

Mourir  vaincu,  sans  s'être  vengé  !. . .  Mou- 
rir sans  avoir  frappé  l'assassin  de  son 
fris... 

Un  rugissement  suprême  s'échappa  de 
sa  poitrine;  il  se  roidissait  contre  cette  fa  - 


talité  terrible  qui  l'enveloppait,  il  redou- 
blait d'ardeur,  multipliait  ses  imprudences, 
et  laissait  plus  souvent  l'épée  de  son  ad- 
versaire parvenir  jusqu'à  sa  poitrine. 

Tout  à  coup  les  deux  adversaires  s'arrê- 
tèrent frappés  d'épouvante,  et  promenè- 
rent vivement  leurs  regards  terrifiés  au- 
tour d'eux... 

Marcelle  et  Rustique  venaient  de  faire  un 
mouvement. 

Ils  baissèrent  la  pointe  de  leur  épée  et 
écoutèrent. 

—  Marcelle!  dit  Rustique  d'une  voix 
faible,  et  en  essayant  de  se  soulever. 

—  Rustique  !  dit  Marcelle  en  pressant  son 
front  de  sa  main  tremblante. 

Le  Lombard  et  le  prévôt  jetèrent  leur 
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épée  loin  d'eux,  et  s'agenouillèrent  auprès 
de  leurs  enfants. 

Bien  que  le  prévôt  eût  entendu  la  voix  de 
Marcelle,  il  ne  pouvait  croire  encore  qu'elle 
lui  fût  rendue;  il  la  regardait  avec  une 
sorte  de  crainte  superstitieuse,  il  atten- 
dait, avec  une  anxieuse  impatience,  que 
de  nouvelles  preuves  vinssent  rassurer  ses 
dernières  incertitudes.  Quant  au  Lom- 
bard, il  était  anéanti:  les  blessures  qu'il 
avait  reçues  étaient  mortelles,  et  c'est  à 
peine  s'il  lui  restait  la  force  de  se  soutenir. 
Sa  main  s'était  emparée  de  celle  de  Rus- 
tique, et  l'œil  fixé  sur  le  sien,  le  visage 
penché,  la  poitrine  oppressée,  il  attendait 
qu'il  revint  à  la  vie. 

Rustique  se  souleva. 

Ce  qui  s'était  passé  était  pour  lui  comme 
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un  rêve  ;  il  ne  se  rappelait  que  confusé- 
ment ce  qui  lui  était  arrivé,  et  il  chercha 
d'abord  et  vainement  pourquoi  il  se  trou- 
vait dans  cette  salle,  et  comment  il  y  était 
venu.  Puis  la  lumière  se  fit  ;  en  revoyant 
Marcelle,  il  se  souvint,  et  son  regard  s'ar- 
rêta avec  un  étonnement  mêlé  d'inquié- 
tude sur  le  prévôt  et  sur  le  Lombard. 

—  Vous!  dit-il  à  ce  dernier,  vous  ici... 
dans  ces  lieux,  à  cette  heure... 

Puis,  comme  si  une  pensée  soudaine  eût 
éclairé  son  esprit  : 

—  Quel  sentiment  vous  a  donc  poussé, 
ajouta-t-il  d'une  voix  tremblante;  saviez- 
vous  donc  que  je  dusse  venir?  Est-ce  pour 
moi,  pour  lui,  pour  elle,  que  vous  voilà?... 
Dites,  messire,  dites...  car  mille  souve- 
nirs pénibles  m'agitent,  et  j'ai  hâte  d'être 
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rassuré,  et  je  vais  rassurer  ces  mille  crain- 
tes qui  troublent  mon  esprit... 

Le  Lombard  serra  les  mains  de  Rustique 
dans  les  siennes,  son  émotion  croissait 
d'instant  en  instant,  il  eût  voulu  parler, 
et  il  n'osait.  Chaque  seconde  [qui  passait 
lui  enlevait  cependant  un  peu  de  ses  forces 
et  de  son  courage...  Mais  que  faire?  et 
comment  Rustique  devait-il  recevoir  la 
révélation  qu'il  lui  apportait? 

Heureusement  Rustique  vint  à  son  aide. 

—  Tenez,  messire,  lui  dit-il,  il  y  a  quel- 
ques heures,  un  homme  est  venu  à  moi, 
et  m'a  dit  ces  paroles  :  «  Tu  ignores  com- 
ment tu  es  entré  dans  la  vie,  quel  est  ton 
père,  et  si  tu  dois  jamais  le  revoir...  Eh 
bien  !  rends-toi,  cette  nuit,  chez  une  jeune 
fille  du  nom  de  Viviane,  et  là  tu  trouveras 
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ce  que  tu  cherches...  »  Je  suis  verni,  mes- 
sire,  mais  je  devais  m'y  trouver  seul  ! 

—  C'est  que  je  suis  arrivé  trop  tard  ! 
objecta  le  Lombard. 

—  Que  dites-vous? 

—  Je  dis,  Rustique,  que  si  je  dois  mou- 
rir, j'aurai  du  moins  la  consolation  d'avoir 
auparavant  serré  les  mains  de  mon  en- 
fant... 

—  Mon  père!...  fit  Rustique  avec  un 
cri,  et  en  soutenant  le  Lombard  que  ses 
forces  abandonnaient. 

—  Mon  fils!...  dit  le  vieillard  en  jetant 
ses  bras  autour  du  cou  de  Rustique. 

En  ce  moment,  une  voix  s'éleva  du  de- 
hors, et  chanta  sur  l'air  :  Si  je  Vay  dict , 
une  chanson  composée  sur  le  duel  de  Jar- 
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nac  et  (Je  La  Châtaigneraye  J  vers  l'année 
1547: 


Escoulez  la  chanson 
Composée  dans  Paris , 
C'est  de  deux  gentiz  hommes 
Qui  estoient  ennemis. 

Si  je  l'a  y  dict, 
Si  je  le  dict  jamais, 
Si  jamais  j'en  parlés. 


Pour  l'amour  d'nne  dame 
Sur  quoy  on  a  mal  dict 
Ont  demandé  combat 
Au  noble  roy  Henri. 
Si  je  l'ai  dict,  etc. 


Si  le  roy  leur  accorde, 
Pas  ne  les  escoudit, 
S'il  y  a  homme  en  France 
Qui  dict  que  je  l'ay  dict. 
Si  je  l'ai  dict,  etc. 
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Je  veux  perdre  la  vie 
Si  ne  le  fais  mourir. 
Pour  en  faire  l'espreuve, 
Je  m'en  vais  droict  à  luy. 
Si  je  l'ay  dict,  etc. 


De  premier  coup  que  frappe 
Chastaineroie  blesse; 
A  la  seconde  fois 
Les  jarret  z  lui  cou  pi  t. 
Si  je  l'ay  dict,  etc. 


Gernach  si  s'en  retourne 
Devers  le  roy  Henri  : 
Sire,  que  dois-je  faire 
De  mon  grand  ennemy? 
Si  je  l'ay  dict,  etc. 


Le  roy  si  luy  respond  : 
Fay  en  à  ton  plaisir. 
Gernarch  si  s'en  retourne 
A  son  grand  ennemy. 
Si  je  l'ay  dict,  etc. 
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Rend  toy,  Chastaineroie, 
Car  il  te  faut  mourir. 
Luy  rendit  son  espée, 

Son  pislollet  aussi, 
Si  je  l'ay  dict,  etc. 


Gernach  si  les  présente 
Au  noble  roy  Henri. 
Si  je  l'ay  dict,  etc. 


Le  roy  si  n'en  fait  compte, 
Vendosme  les  a  pins. 
Si  je  l'ay  dict,  etc. 


En  luy  disant  :  Gernach, 
Retourne  en  ton  pays. 
Si  je  l'ay  dict,  etc. 


Et  mais  que  je  te  mande 
r£ u  me  viendras  servir. 
Si  je  l'ay  dict,  etc. 
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Gernach  si  prend  la  porte 
S'en  va  à  son  pais. 

Si  je  l'ay  dict,  etc. 
Si  je  le  dict  jamais, 
Si  jamais  j'en  parlés. 


La  voix  qui  chantait,  Rustique  la  recon- 
nut de  suite  :  c'était  celle  de  d'Aubigny  ;  le 
refrain  était  repris  en  chœur  par  tous  les 
écoliers  réunis. 

Pourquoi  ce  chant?  pourquoi  cette  réu- 
nion? d'où  leur  venait  cette  gaîté  ,  et  où 
allaient-ils  ainsi? 

Ils  s'arrêtèrent  à  l'angle  de  la  rue  de  la 
Vannerie,  et  poussèrent  plusieurs  hourras 
ou  Noël,  au  milieu  desquels  Rustique  crut 
démêler  son  nom  accolé  à  celui  de  Mou— 
chy. 
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Mouchy  ! 

Ce  nom  tomba  sur  son  cœur ,  et  y  ré- 
veilla presque  instantanément  la  haine 
qui  y  sommeillait. 

Mouchy  ! 

C'était  peut-être  le  seul  homme  dont  il 
eût  voulu  tirer  une  vengeance  éclatante  ! 

Toutefois,  au  moment  où  la  colère  s'al- 
lumait déjà  dans  sa  poitrine,  son  regard 
vint  tout  à  coup  à  rencontrer  le  beau  vi- 
sage de  Marcelle  et  la  pâle  silhouette  de  son 
père,  et  il  haussa  les  épaules,  et  il  fit  en- 
core une  fois  ce  fin  sourire  qui  allait  si 
merveilleusement  à  sa  physionomie . 

Aquoi  boula  vengeance  à  cette  heure?».. 
N'avait-il  pas  devant  lui  Marcelle,  son  père  ? 
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le  matin  encore  n'avait-il  pas  embrassé  la 
comtesse  Eléonore? 

Pourquoi  empoisonner  son  bonheur  par 
une  pensée  de  haine  et  un  implacable  dé- 
sir de  vengeance? 

Il  se  leva  et  courut  à  la  fenêtre. 

Il  avait  pardonné  à  Mouchy,  il  voulait  que 
ses  amis  l'imitassent! 

Un  singulier  spectacle  l'attendait... 

La  rue  était  encombréejd'écoliers  de  tous 
les  collèges  de  la  rive  gauche.  C'était  un 
pêle-mêle  dont  le  pinceau  seul  pourrait  re- 
présenter l'aspect  bizarre.  D'Aubigny  se 
faisait  distinguer  au  milieu  de  cette  foule 
tumultueuse;  il  allait  et  venait,  Fépée  à  la 
main,  et  semblait  commander  sur  toute  la 
ligne... 
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A  quelque  distance  de  là,  Rustique  dis- 
tingua un  groupe  parmi  lequel  il  reconnut 
de  suite  la  silhouette  élancée  de  Coquastre, 
—  il  avait  près  de  lui  la  jolie  Denise  et 
l'honnête  armurier  son  père. 

Enfin,  au  pied  même  de  la  maison  de  Vi- 
viane gisait  un  cadavre  sanglant,  la  poi- 
trine ouverte,  autour  duquel  brûlaient 
quatre  torches  résineuses  qui  traçaient 
dans  l'ombre  de  lumineux  sillons... 

C'était  Mouchy!... 

Rustique  ne  put  réprimer  un  cri  d'hor- 
reur, et  il  voulut  se  rétif er...  Mais  il  avait 
été  aperçu,  et  d'Aubigny  accourut  se  pla- 
cer de  manière  à  être  entendu  ! 

—  Salut  à  messire  Rustique  !  s'écria-t-il 
en  agitant  son  épée. 
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—  Noël  !  Noël  !  s'écrièrent  tous  les  éco- 
liers d'une  même  voix. 

—  Nous  venons  de  priver  monseigneur 
le  prévôt  de  son  plus  fidèle  ami,  continua 
d'Aubigny,  et  sans  attendre  sa  permission, 
nous  allons  le  pendre  à  Montfaucon  !  Vous 
plairait-il  de  nous  accompagner?... 

—  Dieu  ait  son  âme!...  répondit  Rusti- 
que, je  vous  laisse /aire. 

—  Partons  donc,  compagnons,  et  que, 
demain  matin,  les  premiers  rayons  du  so- 
leil éclairent  un  cadavre  de  plus  au  gibet 
de  Montfaucon. 

—  Montfaucon  !  Montfaucon!  répétèrent 
les  écoliers  qui  s'éloignèrent  en  poussant 
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des  cris  à  faire  fuir  les  guets  les  mieux 
aguerris. 


Nous  aurions  pu  prolonger  encore  cette 
histoire,  nous  n'avons  pas  voulu  fatiguer 
l'attention  de  nos  lecteurs,  et  nous  aimons 
mieux  l'abréger  en  la  terminant. 

Bien  des  faits,  cependant,  demandent  à 
être  éclairas,  et  plusieurs  personnages , 
auxquels  le  lecteur  s'est  peut-être  inté- 
ressé, ont  été  un  peu  négligés  dans  le  cou- 
rant de  ce  récit.  Nous  essaierons  de  reve- 
nir succinctement  sur  ces  détails,  qui  peu- 
vent être  considérés  comme  insignifiants, 
mais  qui  ont  cependant  leur  importance 
relative. 
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Denise  est  une  jolie  enfant  gâtée,  vive, 
accorte,  spirituelle,  qui  s'était  un  moment 
laissé  emporter  par  un  sentiment  puis- 
sant, contre  lequel  il  n'est  n'est  pas  tou- 
jours prudent  de  lutter...  Sa  nature,  ex- 
ceptionnellement mobile,  doit  rassurer  le 
lecteur. . .  Elle  a  oublié  avec  la  même  faci- 
lité qu'elle  avait  aimé,  et  elle  est  devenue 
la  femme  de  Coquastre,  qu'elle  a  rendu 
parfaitement  heureux.  —  Inutile  d'ajouter 
qu'elle  a  su  conserver,  sous  le  toit  conju- 
gal, l'autorité  souveraine  qu'elle  exerçait 
dans  la  maison  paternelle. 

Viviane  est  morte,  la  pauvre  enfant. . .  Sa 
vie  n'a  été  qu'une  longue  élégie,  elle  est 
morte  d'amour  et  de  dévoûment...  Elle 
avait  vécu  solitaire,  cachant  dans  son  cœur 
les  ardeurs  dont  elle  était  brûlée,  elle  est 
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morte  en  pleurant  sur  ses  rêves  perdus, 
sur  son  amour  brisé...  Elle  était  de  la  fa- 
mille des  Mignon,  elle  s'est  éteinte  comme 
elle,  sans  amertume,  pâle,  souffrante,  sou- 
riant encore  à  celui  vers  lequel  s'envolait 
son  âme  tout  entière... 

On  nous  assure  que  d'Aubigny  a  conti- 
nué longtemps  le  même  genre  de  vie... 
puis,  un  jour,  il  a  été  nommé  greffier  du 
Châtelet,  s'est  marié,  et  nous  avons  lu  quel- 
que part  qu'il  était  devenu  un  modèle 
d'ordre,  d'économie  et  de  sobriété. 

Quant  aux  autres  personnages  de  notre 
histoire,  il  existe  moins  d'incertitude  à 
leur  égard. 

Le  vrai  peut  quelquefois  o'ètre  pas  vraisemblable. 
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Par  une  belle  matinée  du  mois  de  juin  de 
la  même  année,  il  se  fit  un  grand  mouve- 
ment dans  l'hôtel  habité  par  monseigneur 
le  prévôt  de  Paris. 

Un  grand  nombre  de  hallebardiers  sta- 
tionnaient dans  la  cour  d'honnenr,  des  ca- 
valiers, des  écuyers,  des  pages  allaient  et 
venaient  d'un  air  empressé,  et  tout  an- 
nonçait les  préparatifs  d'un  départ. 

Il  pouvait  être  dix  heures,  le  ciel  pro- 
mettait une  journée  splendide. 

Le  soleil  étincelait  dans  les  hautes  fe- 
nêtres du  palais;  les  bouffées  de  vent  frais 
apportaient  du  jardin  des  senteurs  embau- 
mées, c'était  les  premières  émanations  du 
printemps,  partout  la  vie  semblait  revenir 
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avec  une  sève  plus  jeune  et  plus  forte! 

Tout  à  coup  les  fanfares  retentirent  de 
tous  côtés,  comme  s'il  se  fût  agi  de  la  ve- 
nue du  roi,  chacun  s'empressa  de  monter 
à  cheval,  et  l'on  vit  bientôt  descendre  des 
marches  du  perron  le  prévôt  lui-même, 
donnant  la  main  à  sa  fille,  ses  trois  fils, 
Georges,  Amaury  et  Hugues,  puis  enfin 
Rustique  et  la  comtesse  Eléonore. 

Marcelle  était  belle  ainsi  qu'une  reine, 
son  front  resplendissait  comme  sous  l'éclat 
d'un  divin  diadème,  son  œil  avait  cette 
chaste  limpidité  de  l'amour  satisfait  et  elle 
souriait  naïvement  à  tout  ce  qu'elle  yoyait... 
aux  hommes  d'armes,  aux  pages,  aux 
écuyers,  aux  caresses  du  vent,  aux  splen- 
deurs du  ciel... 
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Elle  était  heureuse. 

Rustique  venait  le  dernier,  et  il  marchait 
le  front  penché,  le  visage  pâle,  la  poitrine 
émue...  Rustique  se  sentait  pris  d'une 
douce  et  tendre  mélancolie:  la  plénitude 
de  son  bonheur  lui  inspirait  une  de  ces 
tristesses  vagues  dont  il  serait  bien  diffi- 
cile de  définir  les  véritables  causes. 

La  fanfare  sonnée,  on  se  mit  en  marche; 
la  petite  troupe  traversa  Paris  au  milieu 
d'un  grand  concours  de  populaire,  puis 
elle  atteignit  les  portes  de  la  ville,  puis 
enfin,  elle  se  trouva  en  pleine  campa- 
gne. 

Marcelle  avait  été  unie,  la  veille,  à 
Rustique  et  ils  allaient  tous  deux  cher- 
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cher,  loin  de  la  capitale,  un  doux  nid  pour 
leurs  amours... 

Le  rêve  de  Marcelle!... 

Une  vallée  harmonieuse  et  solitaire,  où 
ils  pourraient  vivre  heureux  l'un  par 
l'autre,  loin  de  tout  danger,  loin  surtout 
des  objets  qui  leur  rappelaient  un  passé 
plein  d'horreur. 

A  un  endroit  de  la  route,  Rustique  s'ar- 
rêta. 

C'était  une  petite  éminence  d'où  le 
regard  pouvait  embrasser  encore  la  ca- 
pitale... Rustique  s'était  approché  de 
Marcelle,  il  étendit  les  bras  vers  ce  vieux 
Paris,  où  tant  d'événements  divers  l'avaient 
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agité,  et  il  resta  nn  moment  absorbé  dans 
dans  cette  muette  contemplation. 

Quelques  mois  de  séjour  dans  cette  ville 
étrange  avaient  suffi  pour  lui  inspirer  la 
répulsion  la  plus  profonde  :  cette  capitale 
qu'il  avait  tant  ambitionné  de  voir,  il  la 
quittait  maintenant  sans  regret...  C'est  à 
peine  s'il  y  laissait  un  ami  !  il  y  avait 
perdu,  une  à  une,  toutes  ses  illusions... 
mais  il  emportait  avec  lui  un  sentiment 
qui  peut  tout  remplacer...  l'amour! 

Son  regard,  après  avoir  parcouru  le 
vaste  panorama  qu'il  avait  devant  lui, 
s'arrêta  alors  sur  Marcelle,  dont  le  visage 
resplendissait  de  la  plus  radieuse  séré- 
nité. 

—  Nous  avons  bien  souffert,  Marcelle, 
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lui  dit-il,  mais  nous  avons  triomphé,... 
entre  ma  mère  et  vous,  quel  malheur  pour- 
rait désormais  m'atteindre  ! . . . 

Marcelle  serra  ses  mains  dansles  siennes 
avec  effusion,  et  la  petite  troupe  se  mit 
aussitôt  en  marche^ 

Un  mois  plus  tard,  ils  arrivaient  dans 
ce  château  où  Rustique  avait  passé  une 
partie  de  son  enfance,  sous  la  surveil- 
lance d'un  geôlier,  et  un  prêtre  l'unissait 
pour  toujours  à  Marcelle. 

FI*. 
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